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1 Domingo en familia

La lluvia anunciada la tarde del domingo, decidié dejar en ridiculo a los meteo-
ralogos y se quedd atrapada en una espesa y oscura capa de nubes que bloqueaba
totalmente la vista de la cordillera de Los Andes. Desde el living de la casa de la
familia Herreros llegaba el sonido de risas y vasos, que disfrutaba su reunidn
dominical. Aburrido y selitario en su habitacidn, Diego se asomd por la ventana y
SUSpird:

—iQué lata! jNo sé por qué los nifias tenemos que soportar los almuerzos fami-
liares!

Les almuerzos de los Herreros tenfan una carga soporifera del terror; todos y
cada uno de los tios hacian lo imposible por demostrar sus cualidades de humo-
ristas fracasados y los abuelos de ambas partes discutfan y se aportillaban mutua-
mente como si sufrieran un ataque de demencia senil. Pero seamos francos: Diego
se habia aburrido la semana completa, seis largos dias, desde que su padre, preo-
cupado por el exceso de juegos online y tv cable, le impusiera serias regulaciones
al respecto. Mo era la primera vez que el papd de Diego daba la batalla, pero sin
duda esta campafa era la mds estricta. En todo case, hay que reconocer que Diego
hablia enfrentado la situacion valienternente y, tomando un libro, habia decidide
gozar con la imaginacidn.

Entences, asombrado, Diego se habla dado cuenta de dos cosas espantosas: Pri-
mero, que no ténia ganas de releer sus libros favoritos. Segundo, que los tres nue-
vos titulos que esperaban en su librero jeran una lata! Diego tratd de descubrir en
qué habria estado pensando su madre al momento de elegirlos, pero se sintid
incapaz de lograr su objetive. Alge parecido le habia ocurrido con la famosa

chagqueta que desaparecié misteriosamente poco después de hacer una terrorifica
aparicion desde el interior de un regalo de su abuela. Diego podia aceptar muchas
cosas, hasta se la habia probado para que ella disfrutara de su ridicula apariencia,
pero usarla en pablico, jamds.

~Diego, dice mi tio que me prestes el tablet -su prima Javiera acababa de invadir
su dormitorio.

~MNo puedo, lo voy a acupar —grufid Diego.

~Dice mi tio que tienes prohibido usarlo, asi que tienes que prestirmelo =in-
sistid Javiera,

Humillado y furioso, Diego salié dando un portazo. Que Javiera se arreglara so-
lita para encontrar el tablet, después de todo, estaba demostrando que sabia inge-
nidrselas muy bien para conseguir las cosas.

Con las mejillas ardienda, el nifie se deslizd escaleras abajo. Al parecer todo el
mundo lo estaba pasando muy bien en la casa, porgue las carcajadas de |la familia
retumbaban en las paredes. En todo caso, Diego no estaba tan enojado como para
olvidar que su padre, ademds de no saber resguardar la privacidad ajena, tenia muy
buen oido, de modo que abrid y cerrd la puerta silenciosamente y en menos de un
segundo ya estaba afuera. jLibre!

iMomentol jEra una gota de lluvia lo que acababa de caer sobre su nariz? jQui-
zds no era tan buena idea escaparse a jugar afueral Otra gota resbaléd por su meji-
lla. Qué mala suerte, no podia haber un domingo mds aburrido que este, quizds
seria mejor que volviera a su dormitorio,.. pero, alto, ahi estaba la pesada de |a-
viera con 50U tablet. No, antes muerto que regresar con la cola entre las piernas.

Y |eremy, ddnde estaria ese pulgoso traidor? Seguramente debaje de la mesa
del comedor, pidiendo bocadillos extras.



=Gruf.

Diego se volvié de un salto para descubrir que el terrier estaba echado sobre la
mecedora favorita de su mamd en compafia del hueso mads asqueroso y de peor
aspecto que €l hubiera visto jamds, a Diego incluso le parecid divisar un gusano
retorciéndose indiscretamente.

~|eremy, ¢de dénde sacaste eso? Si te ve mi mamd, te mata, Dame eso, ven,
Vamos & jugar.

Y los dos compinches salieron corriendo por el patio sin preocuparse de las flo-
jas gotas que salpicaban aqui o alld. Diego aprovechd de botar el hueso a la basura
sin que el perro se diera cuenta. Adids, gusano repugnante, Luego encontrd una
pelota olvidada por alli y se dedicé a chutearla. Jeremy, feliz, corria detrds del balén
haciendo su mejor esfuerzo por agujerearlo antes de que la llovizna arreciara y los
obligara a refugiarse bajo techo.

Un fuerte zumbide llamé la atencidn del nifio, quien mird buscando su erigen.
Algo estaba sucediendo, eso era seguro. Hasta Jeremy parecia inquieto; saltaba,
daba vueltas de un lado a otro, grufiia y miraba hacia el cielo gris y opaco. Por
dltimo, no encontrd nada mejor que ponerse a ladrar como si su canina vida
dependiera de ello.

~jJeremy, cdllate que nos van a pillar! ~ordend Diego asustado.

Pero Jeremy estaba decidido a hacer el loco, después de todo, se trata de la acti-
vidad favorita de un terrier pelo de alambre; en vez de parar los ladridos los
cambié per algo definitivamente peor: un dolide, pavorose, tremebundo, escan.
daloso e inconfundible aullido.

Y es casi seguro que en ese mismo instante los habrian descubierto jugando

bajo la lluvia si no fuera porque la capa de nubes que cubria la cludad se rasgs,

bruscamente, justo sobre la casa de los Herreros, mostrando el vientre tachonado
de luces de colores de un inmenso platille volador que en una fraccidén de segundo
abdujo al nifio y al terrier para después cerrarse otra vez, casualmente, en el
misme momento que la lluvia se dejaba caer con estruendoso tamberileo sebre la
capital de Chile.






2 Reencuentro de viejos amigos

Cuando Diego abrid los ojos, parpadeando, deslumbrado por la luz que inun-
daba profusamente el lugar, sus ojos asombrades enfocaron un tocado de plumas
rojas y amarillas, estaba tan mareado adn que no hizo a un lado al terrier: a pesar
de su aliento.

—¢Dénde...? Un momento, yo te conozco... —la memaria de Diego comenzaba a
aclararse mientras intentaba incorporarse,

—Quédate quieto un rato mds, Diego Herreros, por algdn metive que ignore per-
diste el conocimiento al ser tele transportade.

¢ Tele transportado, tocado de plumas? Diego conocia a ese extrafio indigena, es-
taba seguro de eso. Y también |eremy, que, parado sobre sus patas traseras, le
olfateaba amistosamente. jIincas, eso era, guerreros, Warahua... eso era, sus ami-
gos de la civdad secreta de Warahuamdin hablan regresado por éll

-¢Dénde estd Aymi? —pregunté mientras se sentaba y buscaba por todos lados
—los recuerdos ya estaban en su sitio.

~Aymi estd dedicado a estudiar, Nifio de las Tierras Prohibidas —si, era Amaru
Mayta, sélo &l podia darle un nombre tan largo a un niflo de doce afios—, cuando
volemos a Warahuamdn —continud el capitdn- volverds a verlo. Nos ha pedido que
te saludemos en su nombre.

Ahora los recuerdos se atropellaban en la cabeza del nifio. El Amauta prisionero,
el viaje a la ciudad maya de Quetzaltlin. jLa terrorifica aparicidn del jaguar juste
ante su nariz, casi dos afios de su primer encuentro con los habitantes de la Ciu-
dad Sagrada! El Censejo de las Ciudades Secretas y su discurso en defensa de a

libertad de los hombres. Diego estaba tan contento de volver a encontrarse con

sus amigos que las palabras se escapaban de su boca en total desorden. |Todos
sus suefios eran muche mis que eso, siempre lo habia presentido y ahora podia
confirmarlo!

También los guerreros incas habian echado de menos a Diego, de manera que
ocuparon largo rato en hacer recuerdos y preguntarse mutuamente por lo que esta-
ban haciendo en el presente. Como era costumbre, lo invitaron a sentarse frente al
panel de instrumentos para disfrutar la magnifica visidn del espacio, oscure, im-
penetrable y salpicado por las luces fulgurantes de los astros lejanos. Diego, feliz,
querfa saberlo todo: qué lugar sobrevolaban ahora, a qué velocidad, con qué
rumbe, a dénde iban. El capitdn Amaru Mayta, su viejo amigo, respondia todas sus
preguntas pacientemente, si bien el nifie no dejd de notar que eludia cuidado-
samente referirse a su lugar de destino. ¢Es que acaso no iban volando hacia Wara-
huamdn? jQuerrian los incas que conociera otra de las ciudades secretas? De
pronto, recordd otro detalle mds importante adn:

~¢Par qué siempre me olvido de ustedes, Amaru Mayta? Esta vez estaba deci-
dido a recordarles y no pude. Después, estaba seguro de que sofiaba con gente a
la que realmente conocia, pero aunque me propuse recardarlos, de todas maneras
se barraron de mi memoria.

—Puede que tu memaria persistiera al principio, pero todo estd programado para
que creas que s6lo sofiaste lo que has vivido, Es mejor asi, Diego Herreros, Seria
muy dificil para ti no revelar, accidentalmente, nuestra existencia y eso nos pondria
a todos en peligra. Ti ves cdmo funcionan los medios de comunicacidn, la noticia
se expandiria come el fuego sobre la hierba seca del verano y Warahuamin seria la
primera en arder. {Crees que nos dejarian seguir viviendo aislados? No lo creo,

querrian que escogléramos un pais, que les entregdramos nuestros conocimientos.



Es mejor el silencio y ya ves que, apenas nos encontramos, todo volvid a tu memo-
ria.

-5/, tienes razén, Amaru Mayta. No me gustarfa causarles una desdicha a mis
buenos amigos.

Emocionados, se fundieron en un fuerte abrazo mientras la tripulacidn los avi-
vaba y aplaudia entusiasmada.

Pera claro, todavia quedaba una pregunta importante por hacer, la principal. ¢A
ddnde se dirigian esta vez? Diego callé por el momento. Habian traido fuentes con
comida, todos parecian tener apetito y ganas de atenderlo y festejar el reencuentro.
Lo dejaria para después, ademds, necesitaba poner toda la atencidén del mundo
para que no le pasaran quinoa, perddn, gato por liebre.

Los fritos de zapallo estaban de chuparse los dedos y Jeremy atacaba ahora su
tercer plate de carne de llamo salteada. Amaru Mayta ¥ su tripulacién deveraban
una gran fuente de calapurca. Diego se sirvid otra porcidn de fritos, los bafié con
almibar de chancaca a discrecién y sintié que una ola de felicidad lo recorria: jUna
hora antes estaba muerto de aburrimiento, sin nada interesante que leer, sin tv, sin
tablet, arrancando de su latosa prima y jugando solo con su terrier! jAhora estaba
navegando en el Carre Dorado de Atahualpa, camine a quién sabia dénde, listo
para vivir otra maravillosa aventura, de esas que sdlo los incas de Warahuamdn
eran capaces de inventar! jQue su papd escondiese el tablet por un afio, si queria,
lo que estaba viviendo era mucho mejor que una pantalla y, al final, cuando regre-

sara, ni siguiera €l mismo se daria cuenta de todo el tiempo que habfa pasado

fuera!
Le dnico que necesitaba era conocer su lugar de destino, pero eso podia resol-

verse mis tarde. El aroma de los platillos era delicioso y Diego tenia tanta hambre

gue habria estado dispuesto a comer cualquier cosa, a excepcidn de la quinoa, por
Supuesto.






3 jPeligro sobre el océano Pacificol

La nave planeaba velozmente sobre el mar y aunque desde su interior no podia
percibirlo, Diego estaba seguro de que alli soplaba un vienta de los mil demonios.
Las aguas estaban encrespadas y salpicadas de espuma; negras nubes de termenta
se desplazaban desde el sur.

~La tormenta camina sobre nuestras huellas -dije Amaru Mayta con tono som:-
brio—, no es el mejor momento para navegar en esta zona. Lo bueno es que para
las embarcaciones este clima es perjudicial. Deberdn dirigirse a puerto y no habrd
ojos que nos observen. Mira, esa es la isla grande de Chiloé. Ahora volaremos
sobre la zona de los fiordos con rumbo a la Tierra del Fuego.

jQué extrafio se veia todo desde el platillo volador! Tan sélo el dltimo verano
Diego habia visjado a Chiloé con sus padres, habia evitado con éxito los chapa-
leles y habia tiritado tratando de zambullirse en el agua gélida, pero estas islas
oscuras, boscosas, himedas y cubiertas de nubes que sobrevolaban eran tan dife-
rentes al Chiloé de sus recuerdos que le parecia estar viendo otro mundo. Estas
islas se vefan mds bien como el hogar del Trauko y la Pincoya, misteriosas y sinies-
tras, y en cada caleta que se dibujaba parecla estar a punto de asomar el Caleuche
con su carga fantasmal,

Pronto se adentraron entre los fiordos. Volaban a tal velocidad que era casi
imposible ver en detalle el territorio insular, pero cada cierto tiempo reducian la
marcha, asimilindola a la de un avidn, para que el nifio pudiera observar.

—Puedes hacer tu pregunta, Nifio de las Tierras Prohibidas —dijo Amaru Mayta
interrurmpiendo sus pensamientos.

-¢Qué pregunta? ~dijo Diego serprendido.

~Tii quieres saber a dénde nos dirigimos desde que abriste los ojos después de
la tele transportacion —rie Amaru Mayta.

jCierto, Diego no pedia negarlo, pero le dio un poco de vergiienza haber sido
descubierto tan ficilmente! {¥ & que crefa haber disimulado tan bien su curiosidad!

~Mo te preocupes, Diego Herreros, es hora de decirte la verdad. Mira, ven aqui.

Lo invitd a asomarse al panel de instrumentos y sobre la pantalla Diego pudo ver
un mapa del extremo sur de Chile. Habian marcado con una equis roja una extensa
zona costera y pudo leer el nombre: Bahia Lomas.

—¢Qué hay alli? —preguntd,

=Un hermosa lugar, Diego Herreros, pero también las pruebas de una gran he-
rida en la Maturaleza. Mira, estos son pantanos y humedales donde viene a repro-
ducirse la mayor parte de las aves limicolas del hemisferio norte. Hasta no hace
mucho, estas aves, que proceden de Estados Unidos y Canadd, se reproducian en
cantidades tan enormes que no podias ver la arena cuando las sobrevolabas, pero
cada dia son menos las que pueden llegar hasta aqui.

—¢Por qué, acaso las estdn cazando?

-Mo, al Hombre de las Tierras Prohibidas no le interesa cazar aves marinas, no
las come, no las puede comerciar, ni siquiera utiliza su guano comeo fertilizante. Lo
peor es que en realidad al hombre le molestan las bandadas. Cuande las aves
rmarinas divisan los grandes cardimenes de peces y bajan a alimentarse el hombre
piensa que le estdn robando su mercancia y as/ como matan a los lobos marinos
por “el delito” de saciar su hambre, matan también a las aves. Las envuelven en
sus redes y las arrastran hasta que mueren ahogadas. Miles mueren por nada.

Diego no pedia creer que alge asi estuviera ocurriendo. (Es que acaso nadie
sabia que las pesqueras eran tan crueles?



~Tenemos que hacer algo, Amaru Mayta, no podemos permitir que esto con-
tinde,

~Mi querido Nifio de las Tierras Prohibidas, ojald fuera tan ficil, pero ni siquiera
todo nuestro esfuerzo ha podido eliminar esos crueles métodos de pesca. Por eso
es que el Gran Magistrado nos pidié que te trajéramos para ayudamos. Mira -le
mostrd otra vez la pantalla—, esta es el ave mds expuesta de todas, se llama Playero
rojo y los que ayer fueron 160.000 hoy sélo son Bo.ooo. Cada mafana, la muerte
se lleva mds ejemplares, y lo peor es que estdn muriendo de hambre.

—ijNo puede ser, hay tanta comida en el mar, no pueden morir de hambre!

=MNunca es tanta la comida cuando hay interés de por medio, Diego Herreros. El
Playero rojo se alimenta de pequefios crusticeos y de los huevos del cangrejo
herradura. ¥ ese cangrejo debe ser algo delicioso, porque desde que el hombre lo
descubrid se estdn pescando mds de ellos, hay una floreciente industria del can-
grejo herradura congelado, tantos son pescados y comercializades que los pla-
yeros rojos no pueden comerlo y son hoy unas aves en peligro de extincidn. Estdn
rmuriendo de hambre.

—¢Por eso vamos a Bahia Lomas? —preguntd Diego.

—¢Quién dijo qué vamos a Bahia Lomas? Mo, claro que no; vinimos hasta aqui
para que vieras lo que estd sucediendo, pero entre los Hombres de las Tierras
Prohibidas también hay hombres sabios y buenos y esos hombres estin traba-
jando en ¢l asunte. Bahia Lomas es algo que ustedes llaman Sitio Ramsar, lo que
guiere decir que las Naciones Unidas determinaron que es importante para el pro-
greso de la humanidad. Bidlogos y ornitdlogos vienen aqui para estudiar el pro-
blema y aprender cdmo salvar a las aves. Pero td has venido por otro motive,

—¢Otro? jPero cudl puede ser!

~Hace mucho tiempo, la Patagonia estaba poblada por tribus que amaban la tie-
rra y el mar y todas las criaturas que los pueblan, Respetaban la tierra y cazaban o
pescaban sdlo lo necesario para sobrevivir. Hablo de tribus que se atrevieron a
vivir en la tierra mids desolada del mundo. Esta tierra estuvo habitada, entre otros,
por los onas, los kawéskar, los yaganes, los alakalufes. Los yaganes, ellos son los
que debemos visitar. El gran Amauta nos ha dicho que tuviercn un gran Yekamush,
un chamdn, un hombre muy sabio que conocid el secreto de |a vida de las aves.

-iVamos a buscarlo al tiro, Amaru Mayta!

—Mo tan rdpido, Nifio de las Tierras Prohibidas, este hombre sabio murid hace
rmucho tiempo. Es mds, casi todos los yaganes de sangre pura murieron. Hoy
sobreviven apenas algunos mezclados con el hombre blanco.

=Entonces no podemos hacer nada.

—Bueno, si. Podemos viajar al pasado y buscarlo en el afio de 1875, cuando el
Yekamush habia vivido tanto que conocia todos los secretos de la Tierra del Fuego
y le quedaba poco tiempo de vida por delante,

—¢Y yo por qué tengo que ir? No es que no quiera, estoy feliz de hacer un viaje
coma ese, pero no entiendo por qué deba ir yo, Amaru Mayta,

—Tu pregunta te responde, Nifio de las Tierras Prohibidas. Al hacerte esa pre-
gunta, habla tu corazdn y es ese corazdn, cargado de buen sentimiento el que ne-
cesitamos para acompafarnos. El Gran Magistrado quiere que aprendas de é| para
que mafana, cuando td seas un hombre, puedas ser sabio y trabajar por el bien de
la Tierra.

Las palabras del capitdn [lenaron de sano orgullo el corazdén de Diego. Le parecia
increfble que el Gran Magistrado hubiese pensado en &l para una tarea tan impor-
tante.



Entretanto, la tripulacidn se afanaba preparando todo para entrar en el tanel de
tiempo. Diego habia sido regresado desde el pasado dos veces, desde Wara-
huamdn y Quetzaltlin, pero nunca habla tenido oportunidad de hacerlo despierto,
en forma consciente. Sentimientos extrafios lo invadian al pensar que pronto via-
jaria 137 afios atrds en el tiempo. jNi sus abuelos habian nacido todavia!

Finalmente, todos tomaron ubicacidn en sus puestos y ajustaron los cinturones
protectores. Diego aguantaba la respiracidén a la espera de lo que é| crefa seria
como caer en el espacio.

¥ la caida no seria sencilla. Sin previo aviso, la nave comenzd a girar sobre si
misma tan rdpidamente que el niflo sintidé que se mareaba y estaba a punto de
desmayarse otra vez. Por minutos que le parecieron eternos, el Carro Dorado de
Atahualpa Inca se comportd como un trompo enloquecido. Después, tan violen-
tamente como habia empezado, el movimiento ceséd y la luz del amanecer se filtrd
por la escotilla del panel de comando.

-Hemos llega... —comenzd a decir Amaru Mayta mientras se levantaba de su
puesto.

Tut tut tut tuttuut.

Una sirena de alarma apagd el sonido de su voz. El capitin se incling sobre el
panel de instrumentos revisando todo con ojos de pdnico.

—iPronte, algo estd mal, tres grados a babor, tres grados a babor..! ~Amaru
Mayta gritaba, pero la sirena apenas dejaba entender sus palabras.

Un fuerte y estruendoso golpe hizo tambalear la nave. El Carro de Atahualpa se
inclind violentamente hacia adelante y mientras colgaba sobre el arnés protector
Diego vio que estaban suspendidos sobre un mar violentamente azul y que el agua

se acercaba hacia la ventana vertiginosamente. jEl platillo volador caia al mar!

Como si estuviera frente a un televisor, Diego pudo ver claramente una ballena
que se alejaba hacia el sur escupiende agua por el espirdculo. Diego entendia que
la ballena no podia ser la causa de que la nave se escorara y cayera hacia el mar,
pero su extrafia aparicién parecia estar relacionada con lo que estaba sucediendo.

Todo sucedid tan ripidamente que las maniobras de la tripulacién fueron ind-
tiles; embargado por el pdnico, Diego vio cdmo el mar se agigantaba en la venta-
nilla, vie las aguas rizadas, la espuma que saltaba hacia ellos y supo que nada po-
dria detener lo que estaba por venir.

El platillo volador se introdujo en ¢l mar levantando una enorme masa de agua.
Aterrado, Diego pensd que iban a morir todos, incluso él, ahogados a bordo del
Carro Dorado de Atahualpa Inca, pero la tripulacidn estaba recuperando el control
y el platillo volador se detuvo, dejé de hundirse en el mar y comenzd a subir lenta-
mente hacia la superficie.

Cuando finalmente emergieron, los primeros rayos de luz besaban la superficie
del mar. El agua chorreaba por la cubierta nublando la visién de la escotilla. Ahora
la nave, ya estabilizada, flotaba balancedndose sobre el azul del Pacifico.

¥ allf, justo frente a ellos, vieron un barco ballenero con todas fas velas al viento,
De pie, detrids del cafidn de proa, un marinere conternplaba asombrado esa mons-
truosa nave voladora que se habia materializado en el aire en el preciso momento
gue el arpén habia sido disparado contra el ceticeo, presa que se dio por perdida.

iEl platille volador acababa de ser golpeado por un arpén!






4 Explorando la Tierra de los Fuegos

Luchando contra un mar agitado, el platillo navegd hacia la costa sin dificul-
tades. Hacia un par de horas que el ballenero habia desaparecide a todo lo que
daban sus velas, no sin antes disparar un segundo cafionazo hacia el Carro Do-
rado. Por fortuna, cuando el artillero dispard el cafién, Amaru Mayta habia desple-
gado el campo gravitacional que los protegia. El proyectil rebotd para luego caer al
mar girando sobre si mismo, La tripulacién del ballenero no se molestd en recoger
el arpdn, tan sélo cortd el cable y emprendid la fuga.

Se desplazaban hacia el sur en busca de un lugar tranquilo donde fondear. Lo
cierte es que esta era la primera vez que |a nave se veia en esta situacion y ni los
ingenieros ni el capitdn estaban seguros de cémo debian proceder.

Finalmente, encontraron una pequefa cala donde podrian revisar el estado de la
nave. El dnimo de la tripulacidén era sembrio y almorzaron en silencio, preccu-
pados por el batir del agua contra el fuselaje. Comieron de prisa y con pocas
ganas, el equipo que haria las reparaciones estaba listo para salir a revisar los
dafos. Cuando terminaron, los cuatro hombres vistieron traje de buzo y abrieron
la escotilla principal, saliendo al exterior. Una rdfaga de aire helado se cold hacia
adentro.

-MNo tenemos tiempo que perder, Diego Herreros. Mientras se repara la nave
dejaré al teniente Coya al mando. He preparade un grupo para que nos acompafie
en busca del Yekamush. Debes llevar ropa abrigada, Nifio de las Tierras Prohi.
bidas, cuando desembarquemos, el viento austral nos golpeard sin piedad. Y debe-
mos partir ya, aqui oscurece temprano y disponemos de poco tiempo para viajar.

Tendremos que caminar largas distancias de ida y de regreso.

—:Ddnde estamos?

=Quisiera poder responderte, y hasta hace poco, lo habria hecho de inmediate,
pero ahora no tenemos informacién. El golpe del arpén dafié unos circuitos que
desconectaron el panel de control. No estoy seguro, los instrumentos no fun-
cionan bien, pero antes del incidente con el ballenere estdbamos llegando a la isla
Mavarino. Es probable que estemos en un canal frente a la Tierra del Fuego o al-
guna otra isla; lo cierto es que estamos totalmente desorientados mientras no fun-
cione & panel de instrumentos. Exploraremos el terreno para tener certeza de
nuestra posicidn,

¢ Por qué se llama Tierra del Fuego? —quiso saber Diego.

—Hace mucho tiempo vivid aqui un pueblo llamado ona o selknam, que tenfa la
costumbre de encender grandes fogatas para combatir el frio austral o anunciar la
llegada de embarcaciones. Los primeros navegantes europeos que pasaron por
aqul vieron esas llamas desde sus barcos y le dieron ese nombre.

~¢Y qué pasd con los onas? —preguntd Diego.

~Todas estas tribus australes eran pequefias, no era ficil vivir aqui, piensa en las
durisimas condiciones que debian enfrentar. Adernds, la llegada del hombre blan-
co fue fatal para ellos, los persiguieron y cazaron como si fueran animales y, al
contacto con ellos les transmitieron enfermedades para las que no tenian defen-
sas. Detrds de los navegantes llegaron los misioneras y los nativos se acostum-
braron a vivir en torno a las misiones y olvidaron cémo cazar, pescar o recolectar
su propio alimento, centenares de ellos murieron por hambre,

jQué trigico fin de las tribus patagdnicas! Impactado por lo que Amaru Mayta le
contaba, Diego no intentd ninguna otra pregunta. Al parecer, el choque de civili-
zaciones habia sido la causa de la extincidn de pricticamente todas las tribus



australes y daba hasta pena preguntar por ellas. Mejor se preocuparia del inmi-
nente desembarco del que formaria parte.

Hasta dltimo momento Diego estuvo observando la oscura masa de tierra a la
que se dirigirfan. Las sombras del crepdsculo se dejaban caer cuando subieron al
pequefio bote inflable que se bamboleaba como una cdscara de nuez sobre el mar,
El viento, que ahora soplaba hacia la costa, arrastraba una niebla amenazadora.
Remaban en silencio, con fuerza, pero la corriente les impedia avanzar tanto como
hubieran guerido. De pronto, uno de los hombres dio un grito ahogado:

—jAlld, miren, hay una luz encendida en el mar!

~iAlld hay otra! —exclamd Amaru Mayta.

Asombrado, Diege descubrié que débiles luces aparecian sobre la superficie
neblinosa del mar. §Qué podia ser lo que se aproximaba? Los hombres remaban
con fuerza acercdndose a tierra, pero las luces estaban cada vez mds cerca.

Apenas el bote tocd tierra los hombres saltaron de él y empezaron a recoger su
carga frendticamente; dos tiraban del bote, otros los descargaban y otros dos los
resguardaban con las armas paralizadoras en ristre, Cuando saltaron a tierra, el
agua fria como hiele, empap6 sus pies y salpicd sus ropas; Diego temblaba de fric
y nerviosisme. Jeremy ladraba como loco hacia las olas, lo que no contribufa a
tranguilizar fa situacién. Los incas cargaron el equipaje sobre sus espaldas y
comenzaron a replegarse hacia los altos pastizales sacudidos por el viento.

~i¥Ven, |eremy, ven! -llamé el nino, y el perro corrid tras ¢l sin dejar de ladrar.

Entretanto, las luces se aproximaban cada vez mds. El mar comenzaba a arrojar
su cargamento sobre la orilla y ahora pedian ver claramente que se trataba de

primitivas canoas. Uno, dos...tres. Diego contd seis botes emergiendo de la niebla,

pero otras lucecillas asemaban a lo lejos. De pie, sobre la popa de cada uno de

ellos, iban hombres de largo pelo desgrefado, vestidos con un taparrabos y una
capa de cuero que tremolaba al viento como una bandera. Y ahi, sobre el agua tor-
mentosa de los canales, navegaban cuatro, seis, no, jocho! puntos de luz. En
medio de esa oscuridad de tinta china Diego no podia verlo, pero cada una de esas
luces correspondia a una débil llama protegida del viento y la espuma, encerrada
én un pequefio brasero en la parte mds seca de una canoa de corteza de guindo.
Una luz apenas perceptible, pero lo bastante firme como para revelar a los hom.
bres parados a proa, las mujeres remando enérgicamente y los bultos adormilados
de ancianos, nifios y perros que se acurrucaban uno junto a otro para trasmitir y
conservar el calor de sus cuerpos, apenas cubiertos por retazos de piel de lobo
marine pintada de rojo y de negro.

~iSon los yaganes! —gritd Amaru Mayta,

Las quillas de las canoas vararon en la playa. Hombres y mujeres saltaban a tie-
rra. Diego pudo ver que los recién llegados no eran muy altos; sus piernas eran
cortas y arqueadas, pero tanto hombres come mujeres eran robustes, anchos de
espalda, fornidos y morenos. Vestian una simple capa de piel ¥y un taparrabos e
iban descalzos sobre la tierra helada. Algunas mujeres cargaban a los nifios de
pecho mientras los que podian valerse por si solos los observaban con curiosidad.
|eremy, el terrier, confraternizé de inmediato con los perros de los viajeros, se hus-
meaban entre desconfiados y contentos.

~¢ De dénde vienen? —preguntd Diego.

-Los yaganes son ndmades del mar, viven a bordo de sus botes, pescan, cazan,
mariscan, comen alli y rara vez desembarcan. Esta noche han bajado a acampar,
seguramente perque se avecina una tormenta, pero ellos siempre estdn reco-

rriende los canales, Los hombres arponean las presas y las mujeres, las remeras,



se tiran al mar para recuperarlas.

Los yaganes hablan formado un semicirculo enfrentindoles. Mo parecian moles-
tos por encontrar a estos extrafios desconocidos en su territorio. Habian desem:-
barcado los fuegos y algunos se afanaban preparandoe una buena fogata, segura-
mente, para asar en ella un par de lobos marinos que habian tirado sobre la arena.

Finalmente, uno de ellos se adelantd y hablé en una lengua gutural y extrafia.

~Pregunta =tradujo Amaru Mayta —quiénes somos, a qué hemos venido y nes in-
vita a compartir su comida. Su nombre es Wulaia Indschis.

Mayta respondid con lentitud, buscando las palabras mds apropiadas para evitar
malentendidos con los recién llegados. El capitdn llevaba el aparate traductor
sobre su oreja derecha, pero Diego sabia que no era ficil usarlo. Uno de los incas
le extendi uno, que Diege acomodd en su ofdo sélo para descubrir que le era casi
imposible seguir el ritmo de la conversacién, tendria que practicar.

-Venimos de la Tierra mads alld de las nubes -decia Amaru Mayta. Hemos venido
a ver al gran Yekamush Kaiowala Indschis. Te damos gracias por la comida que
compartirds y les ofrecemos también la nuestra,

Las palabras de Amaru Mayta tranqguilizaron a los yaganes. Se movian sin prisa,
seguros, mostrando su derecho a la tierra que pisaban. En poco rato descargaron
las canoas, las aseguraron con piedras mientras, usando conchas de ostidn gran-
des cormno platos, las mujeres cavaban en la arena para comenzar a levantar humil-

des rucas con ramas y pieles. La carne estaba puesta en la fogata y el olor dulzén
del lobo marino asade hizo recordar al nifio que hacia algunas horas que no pro-

baba alimento.
Los yaganes no tenian jefe alguno, pero trabajaban sin necesidad de que nadie
les diera drdenes; Diego supo que los recién llegados eran todos miembros de

diferentes familias, algunas tenian relacidn entre si y que habian pasado los dlti-
mos dias pescando ¥ cazando en los canales. A pesar de su desnudez, no parecian
tener frio, pero sl una gran curiosidad por la vestimenta de los extrafios que aca-
baban de conocer. Palparen sus ropas, se rieron de las botas que calzaban y toca-
ban sorprendidos el pele claro de Diego. Los cuatro nifios del grupo, felices, devo-
raban manzanas y peras que la tripulacién habia traido desde el platillo volador. Lo
mds probable es que fuera la primera vez que veian esas frutas.

No podla ser de otra manera: la comida fue una pesadilla para Diego. Comer el
lobo era algo muy diferente a olerlo mientras se asaba y, como si eso fuera poco,
los yaganes insistieron en servirles aceite de lobo marino recién extraido, que a
ellos parecia encantarles. Amaru Mayta lo mird como temiendo que Diego fuera a
ofenderlos con un vomito, pero lo cierto es que el nifio tenia algo de experiencia en
comidas indigenas y sorbid el aceite, que olia a pescado podrido, disimulando su
asco lo mejor posible.

Mis tarde, con el estomagoe llene, conversaren en torno al fuego. Los ojos de
Diego casi se cerraban de suefio, pero no queria perder ningdn detalle de la con-
versacidn con los bravos yaganes.

—Yagdn significa hombre —explicaba Wulaia Indschis, sentado junto al fuego—y
los hombres no sienten frio, semos todo cara. jAcaso td ne llevas la cara des-
nuda?

51, pensd Diego, pero eso no quita que sienta como si agujas de hielo pincharan
mis mejillas, mientras ustedes chapotean descalzos en el mar. A Diego le habria
encantado tener un pasamontafas para no sentir el viento.

Lina mujer que le vio tiritando le cubrié con una piel.

~Guanaco -dijo.



La piel era suave y abrigada y el nifio se acurrucd debajo de ella tratando de acer- " " L J P ri Jy } P

carse lo mds posible al fuego. . # *f f ‘F ‘, ‘r f

Una rdfaga de viento trajo las primeras gotas de lluvia. Aunque a ellos no parecia 7 F * f ‘r f 'f
importarles estar mojados, protegieron sus braseros, refugiaron a los niflos y a las & 4 § " ( f ‘, 4
dos criaturas de pecho en las chozas recién montadas. Diego fue con ellos y en- P | g ’ 4 " f ‘
tendid por qué los yaganes habian cavado la tierra antes de levantar la ruca: de esa 4 rl q 4 f
manera estaban protegidos de los ramalazos del viento y la piel de guanaco era ‘.r " f ’ f ‘r
abrigadora y calientita. El terrier se hizo un ovillo a su lado y se durmid antes que f f ‘r f ‘, , f f 4
nadie, olfa a pescade, lo que no era nada sorprendente pues habia comido hartos ', ‘c " ‘r ’, f " f f
restos de lobo marino, P J r ' ra

Lina anciana vino a cuidarles, aunque no parecia ser necesario. Tan negra era la f f "r ’ f " f "f f /
moche y tan fuerte cafa la lluvia que los ojos de los niflos se fueron cerrando uno "’ f ’

tras otro, hasta que sdlo se escuchd en la ruca el ronguido de la anciana que tam- f "
bién dormia con la espalda afirmada en un hueso de ballena y sostenia un pedazo f ‘ f
de asado grasoso y frio en su mano. f f ‘ f ‘, ‘r




5 El ataque de los wolapatuj

Los durmientes de la playa despertaron con una mafiana gris y fria. Diego estor-
nudé un par de veces y se retorcid bajo la piel de guanaco sintiendo cada uno de
sus huesos y mibsculos, estableciendo que dormir en una ruca, en la Patagenia, no
era lo mismeo que ir de camping y pasar la noche en un saco de dormir bien acol-
chado. Haciendo a un lado a Jeremy, que insistia en lamer su cara y echarle encima
su terrorffico aliento, asomé la cabeza justo a tiempo para ver a los otros nifios
que saltaban fuera del dkar en busca de comida. Le costd seguirlos; nunca en su
vida habla pasado tan mala noche y la mejor manera de empezar el dia no era
precisamente desayunando un pedazo de lobo marino grasiento y frio.

Pero Amaru Mayta habia previsto lo que sucederia y lo esperaba con un rico pan
calentado en las brasas y una taza de chocelate caliente. Amaru invité también a
los nifios yaganes, si bien ellos estaban encantados con el pan se negaron tajante-
mente a beber eso tan raro y ademds, caliente. ;¥ si se quemaban? No, ellos prefe-
rfan un buen trago de aceite de lobo y un muslo de caiquén asado.

~Cuando levantemos el campamento nos embarcaremos otra vez. Los yaganes
nos guiardn hasta donde se encuentra el gran Yekamush Kaiowala, dicen que sdélo
serdn tres dias de navegacion.

¢Sdlo tres dias? Eso que se lo dijeran a cualguiera que no hubiese navegado en
un bote inflable. Diego estrujaba su cabeza tratando de pensar cdmo le dirfa al
capitdn que preferiria ir caminando.

-5i camindramos nos tomaria una semana —siguié diciende Amaru Mayta, como
si leyera su mente—, ahora, si el bote inflable te parece muy incomodo podrias via-

jar en una de las canoas.

jPor supuesto, una canoa hedionda a pescado era lo mejor para cualquieral Por
momentos, Diego estaba arrepentidisimo de haber aceptado esta aventura, aunque
pensindolo mejor: icédmo se le podria decir que no a unos incas gue vienen en un
platillo volador, te abducen con perro y todoe, te llevan a la punta del cerro, en la
Patagonia... porque a su Gran Magistrado se le ocurrid que eres la persona mds
indicada para la misién que planificd sin siquiera consultarte?

Cada yagdn tenia una tarea que cumplic. Unos trafan agua fresca, otros prepa-
raban el fondo de la canca con arena y turba para impedir que el fuego la quemara,
otros recogian plantas para tejer sus canastos, desarmaban el dkar (canoa), guar-
daban las pieles o se encargaban de los restos de la comida y, entre tanto, las
mujeres, con el agua hasta la cintura, mariscaban cholgas y erizos para comer
mientras viajaban. La tarde anterior, Diego no se habia dado cuenta, porque estaba
un poco oscuro, de que habfan tirado al agua unas canastas grandes con pedazos
de carne de lobo marino y se sorprendid mucho cuando las recogieron desde un
bote y salieron cargadas de grandes centollas. Antes de embarcarse, las mujeres
las tiraron sobre el fuego. Serfan el bocado mis exquisito de los navegantes.

De pronto, un alarido rompid la paz de la caleta; un yagdn que habia ido por
agua venia corriendo desde tierra adentro.

—jLos wolapatuj, los welapatuy! - gritaba,

Los yaganes entraron en pdnico. Al acercarse, todos vieron, con espanto, que
tenfa una herida en la pierna y otra gran herida en su pecho, que sangraba en abun-
dancia.

Sus gritos habian puesto en alerta a los yaganes. Echaban los botes al agua, se

embarcaban a la carrera entre ladridos de perros y llantos de los niftos, sin preocu-

parse por los utensilios que no habian alcanzado a cargar ni por el herido que



seguia desangrindose sobre la arena. Adn sin saber de qué se trataba, Amaru
Mayta, que atendia al herido con cara de preocupacidn, ordend embarcar de inme-
diato y entre dos incas subieron al herido al bote. Diego y Jeremy se acurrucaron a
popa y Amaru Mayta empujd sus cabezas hacia el piso del bote,

El heride era un muchacho adn y respiraba entrecortadamente. De seguro habia
perdide mucha sangre porque su rostro moreno estaba tan pdlido que se vela gris.

~Wo-la-pa-tuj -gimid.

Los tripulantes del platillo volador comprendieron alge cuande una veintena de
indigenas semi desnudos aparecid gritando desde las dunas. Estaban furiosos por-
que la presa se les habia escapado y saltaban sobre la playa amenazantes. Antes de
que fuera demasiado tarde para alcanzarles, arrojaron sus lanzas y dispararon sus
arcos; una |luvia de flechas se abatid desde el aire sobre las pequefas canoas. Sin
duda alguna, los mds asustados eran los tripulantes del platillo volador. j5i pin-
chaban el bote inflable caerian todos al mar y serfan capturades y asesinados ape-
nas pisaran tierral

Pero la suerte estaba de parte de los fugitives. Remando a toda velocidad, pronto
remontaren las grandes olas y se introdujeron en el canal; los atacantes, en tanto,
corrian por la costa disparando todavia sobre ellos, pero sus proyectiles estaban
fuera de alcance y se perdian en las profundas aguas del Pacifico.

—jEstamos salvados! —gritd Diego, asomando al fin la cabeza desde el fondo del
bote, donde lo habia protegido el capitin Mayta.

—Para el muchacho es demasiado tarde —expresé Mayta con rostro sombrio, Su
mano derecha se deslizd sobre el rostra del yagdn herido y cuando la retird, Diego
vio que le habia cerrado los ojos. El muchacho acababa de morir.

Cubrieron sus restos con una lona y continuaron en |a estela de las canoas

yaganas. Este era el primer encuentro de Diego con la muerte y el hecho de saber
que el muchacho yagdn habla muerto ciento veintisiete aflos antes de que é na-
ciera no hacia mds ficiles las cosas. El nifio quedd muy impresionado y viajé todo
el dia abrazado de |eremy. Comieron poco y tedo frio, nadie tenia mucho apetito.
Los yaganes, por otra parte, no tenian ninguna intencién de detenerse; remaron
todo el dia deteniéndose apenas lo justo para pescar. Los hombres, desde proa,
arponeaban grandes peces y las mujeres dejaban los remos para arrojarse al agua y
recogerlos. Continuaban su travesia limpiando y comiendo la pesca. Uno de los
botes vino hasta ellos y les entregaron una centolla enorme, asada, que olia deli-
ciosa, ¥ unos trozos de pescado crudo. De alguna manera los incas se las arre-
glaron para mejorarlos y comerlos, pero Diego se conformdé con la centolla, que
era lo mds rico que habia comido en su vida,

Cuando cayeron las sombras de la noche, los remeros incas siguieron las débi-
les luces de sus fuegos para no extraviarse en el laberinto de canales que se pre-
sentaba en todas direcciones, pudiendo desorientar hasta al mds experto nave-
gante.

Por primera vez en su corta vida, Diego durmid a bordo de un bote inflable,
junto a él, el leal jeremy, molesto por la presencia tan cercana de la muerte, le gru-
fifa a cualquiera que se acercara demasiado.

A la mafiana siguiente, apenas Diego abrid sus ojos quedd deslumbrado. {El mar
pintade per los primeros rayos de un timido sol austral, parecia hecho de plata li-
quida! Maravillado, el nifio se acodd en la borda sintiendo la brisa fresca en su cara
y devord un pan de maiz dulce que le encantaba, pues ya lo habia probado en
Warahuamdn. Jeremy, en tanto, seguia dedicado a perfeccionar un aliento de los

mil demonios comiendo restos de lobo marino asado.



Cerca del mediodia, las canoas de los yaganes se dirigieron hacia la costa y elles
los siguieron; cuando Diego y sus amigos tocaron tierra los yaganes ya estaban ha-
ciendo fuego y Diego vio una tonina de casi dos metros de largo, parte de la cual
habla sido comida a bordo y ahora se aprestaban a asar el resto, jAl menos, esta
vz seria pescado a las brasas|

Cuando bajaron el cuerpo del muchacho fallecido todos se conmocionaron. Los
yaganes lloraban y se lamentaban, una mujer se echd sobre el caddver llorando
con sincera desesperacién; era Onashaga le kipa, su madre, llamada asi porque
habia nacido en el lugar del mismo nombre,

Les yaganes prepararon el rito fiinebre, habia que proteger los restos del muerto
para gue tshiloer, el zorro, no los devorara. Por ser carrofiero, el yagdn nunca
comia zorro y lo consideraba funesto.

Diego, todavia impactado por lo sucedido, pregunté a Wulaia:

—¢Quiénes eran los wolapatu? ;Una tribu enemiga?

~Ojald fuera asi -respondid tristemente Wulala~, pero ellos también son yaga-
nes, hombres de tierra adentro que odian a los hombres del mar.

Todos los duelos yaganes eran diferentes, pero este, ¢l de una madre, era el mis
duro de todos. Después del funeral, Onashaga le kipa, con su rostro pintado con
las lineas blancas del lute, al igual que todos los demds, se marchd sin despedirse
y sin dejar de llorar, Deberia caminar dos dias sin tomar nada de alimento, sola-
mente podia beber agua.

Entre tanto, los demds quemaron todas las pertenencias del muerto: sus pieles
de nutria y lobo marine, su lanza de madera de michay, el anva de plumas blancas
que usara en el chidffous, sus collares de hueso de ave y su canoca. Ahora gue el

muchacho habia muerto nadie volverfa a nombrarlo y tan sélo por esa razén Diego

nunca sabria el nombre de aquel chico moreno, apenas vestido con unos cueros
de lobo, que habla muerto a unes palmos de donde él se encontraba, dejando en
el fendo del bote inflable como triste testimonio, una mancha seca de sangre par-

duzca,






6 Diego se convierte en un némada del mar

Poco después de que Onashaga le kipa se marchara, los miembros restantes car-
garon todos sus bdrtulos en las canoas y se prepararon para volver a los canales. A
Diego le asombraba que los yaganes chapotearan tedo el rato en el agua y fueran
capaces de caminar descalzos sobre la tierra helada. Diego estaba muriendo de
frio adn envuelto en el traje térmico que le proporcionaran los tripulantes del pla-
tillo volador, cdmodo y liviano, que ademds |le permitia soportar las agujetas de
hiele que el viento clavara en su cara. Uno de los nifios yaganes, que parecia ser de
su misma edad, se acercd a tocarlo tan sorprendido como &l por esta extrafia piel
que usaba el nifio de mds alld del mar.

-¢Tienes frio? ~le preguntéd Diego dispuesto a sacarse uno de sus chalecos para
regaldrselo,

-iFrio? Mo, pensaba en cdmo puedes caminar con todo ese peso encima -res-
pondié el nifio— lluikish Indschis no puede remar con todo ese.

-¢hA dénde iremos ahora? ~preguntd Diego.

-¢Ves esas nubes? Vamos hacia alld, a buscar al gran Kaiowala, pero antes de
que llepuemos a su dkar |a lluvia llegard a nosotros —dijo Huikish.

—-¢E5 muy lejos? ;Codmo sabes que lloverd?

—MNo, sélo tres dias, pero nosotros yaganes estamos acostumbradoes; vivimos a
borde de nuestros botes, pescamos, cazamos, comemos, cantamos. JQué son
tres dias cuando todos tus dias se viven en el mar? El mar es nuestro amigo, nos
alimenta, nos cuida y nos lleva a todos los lugares que queremos <le decia el nifio
yagdn emocionado—y, si ves esa linea oscura alld al final del herizonte sabrds que

s la tormenta que se viene acercando.

~Debe ser magnifico vivir navegando —reflexiond Diego.

—¢Por qué no vienes en el bote de mi padre, Nifio de las Tierras Lejanas? —pre-
guntd su nuevo amigo-. Asi sabrias cdmo es ser yagdn.

~jExcelente ideal —exclamé alguien a espaldas de Diego. El nifto se volvid para
ver que Amaru Mayta, corno él temia, habia escuchado la conversacidn. ¥ lo peor
de todo era que al Gran Capitdn, la invitacién de lluikish, ademis de estupenda, le
parecia imposible de rechazar, Estaba entusiasmado, agradecid al niflo yagdn, feli-
citd a Diego y llamd a gritos a los demds yaganes.

—iVengan, lluikish ha invitade a Diego para que naveguen juntos hasta que lle-
guemos al dkar del Yekamush Kaiowala!

Y de pronto, Diego estaba siendo palmoteado por todos, incas y yaganes, que lo
felicitaban y le aseguraban que su vida nunca volveria a ser la misma ahora que
habia tomade la decisién de vivir como un yagdn. jEl pobre Diego estaba deses-
perado! jCémo enfrentaria los préximos tres dias? Rechazar la invitacién era impo-
sible, ofenderia a su nuevo amigo, a su padre, a su madre, en fin, echaria todo a
perder. Quizds ni serfa recibido por el Yekamush, echando por tierra todas las
expectativas del Gran Magistrado.

Y sus temores eran |dgicos; por mucho que Diego no fuera el mismo niflo car-
gante que metia lagartijas en el escritorio de sus profesores, no estaba preparado
para una vida tan dura y exigente como la de los némades del mar.

Pero las cosas se fueron desarrollando de tal manera que en un santiamén se
armd su equipaje y, junto a una buena cantidad de viveres, lo cargd en el bote del
padre de lluikish. Pronto estuvieron listos para zarpar, Wulaia Indschis, el padre
del nifio, le explicé que los vientos que empezaban a rizar la caleta eran suma-

mente favorables y que debia despedirse de los remeros incas.



Amaru Mayta fue el dltimo en decirle adids. Estaba serio y algo preccupado,
como si recién hubiera pensado que quizds habla cometido un error,

~No temas, Diego Herreros, Nifio de las Tierras Prohibidas -comenzd di-
ciendo—, nosotros iremos muy cerca de tu bote, verds que estos tres dias pasan vo-
lando.

Diego tenia muy clara una cosa: si Amaru Mayta le habfa llamado por todos sus
nombres a la vez era porque estaba realmente asustado. En esas situaciones, siem-
pre se ponia grandilocuente. El niflo tuvo entonces una idea: jle devolveria de igual
maneral

~MNo te preccupes, Amaru Mayta, gran capitin del Carro Dorado de Atahualpa
Inca; dejaré muy alto el nombre Herreros y, pase lo que pase, tomo este viaje
como un honor inmerecido.

iLa cara asombrada de Amaru Mayta fue su mejor respuestal Tanta seriedad de
parte de Diego lo dejd sin palabras, y ya embarcado, Diego se despidid de él salu-
dando con la mano. En la playa, el viento sacudfa las plumas multicolores del to-
cado de Amaru, unas contra otras chasqueaban al ritmo del arrepentimiento. 5i,
pensd Diego, es mejor que se sienta culpable, después de todo no era él quien
pasaria tres dias en un bote de corteza, hediondo a pescado.

Wulaia empujd el bote al agua y saltd adentro apenas remontd la primera ola. 5u
compafiera remaba con tanta energla que en pocos segundos dejé atrds las dlti-
mas olas. Ahora todos los botes enhlaban hacia el sur. En el bote de Wulaia, cada
uno tenfa su tarea. La madre remaba, &, de pie en la proa, oteaba el mar en busca
de presas. En el centro, sobre una capa de arena, borboteaba el fuego. El nifio pe-
quefio dormitaba sobre un cuero de lobo, la hermanita de lluikish jugaba con unos

caracoles y la abuela tejia un canasto con sus manos sarmentosas. Diego Herreros

se acomodd junto a su amige y sacd unas frutas secas de su bolsille,

—iQuieres? —ofrecid resignado.






7 La caceria de los lobos marinos

Hasta esa tarde que zarpd en el bote de Wulaia, Diego sélo habla visto los cana-
les patagdnicos en los mapas. jJamds habria imaginado lo enormes que podian
varse cuando se viajaba en una canoa hecha de corteza! A babor y estribor sélo
podia ver agua gris y oscura ahora que el cielo estaba cubierto de nubes que
amenazaban lluvia. Asi pues, lluikish tenfa razén. Lejos, muy lejos, una linea os-
cura le recordaba que alll habia tierra firme.

Bandadas de aves marinas cruzaban volando y graznande sobre sus cabezas,
zambulléndose sobre algén cardumen de peces desprevenido y reapareciendo con
una presa en el pico. Diego pensd que quizds se tratara de los playeros rojos, aun-
que no lo sabia con certeza. Todas esas aves le parecian iguales, unas mds grandes
gue otras, como gaviotas, Repentinamente, algunas toninas saltaron a una vein-
tena de metros de la embarcacidn, pero los yaganes, en vez de asustarse, como le
ocurria a él, torcieron rumbe hacia ellos.

Esta vez, los delfines no estaban dispuestos a dejarse atrapar. Velozmente, se
perdieron en el mar. Los yaganes regresaron sobre su ruta y, poco a poco, comen-
Zaron a aproximarse a tierra. Al poco rato, como una giba monstruosa, el contorna
de una isla aparecid ante sus ojos.

—Alld hay lobos marinos —explicd lluikish,

~¢Los vamos a ver? —pregunté Diego un poco asustado. El habfa visto lobos y le
habian parecido enormes, de ninglin modo queria estar cerca de ellos y menos
sentado en una canoa que flotaba y saltaba sobre las alas como si fuera un corcha.

—:Ver? Wulaia quiere comer lobo fresco, los chiquitos son los mds ricos!
~luikish estaba feliz de sélo pensar en lobito asado. Se veia bebiendo aceite tibio,

fresquito, de ese que quitaba tede el frie y hacia grandes y fuertes a los yaganes.

Al poco rato, tenfan la lobera a la vista. Miles de lobos marines echados sobre
las rocas negras de la orilla, bramando y ladrande al unisono. jUn increible bulli-
ciol

Los botes cruzaron frente a la lobera, pero siguieron remando y fueron hacia tie-
rra. Apenas llegaron a la orilla saltaron de los botes, los arrastraron hacia la arena y
los amarraron ¢on cuerdas de tripa para que la marea no se los llevara. Las ancia-
nas se quedaron a cargo y empezaron a hacer fuego antes de que los hombres des-
aparecieran entre las rocas. jLlegarian a los lobos desde atrds! Varias de las muje-
res los siguieron a corta distancia.

Los niftos mds grandes, Diego entre ellos, iban a la retaguardia. La caminata no
fue muy larga y pronto el guia se detuvo y les hizo sefias de que se agacharan. El
resto del recorrido lo hicieron arrastrdndose hasta que tuvieron la lobera a la vista.

jEstaban tan cerca que Diego no podia creer que no se hubieran dado cuenta de
su presencial Luego notdé que los hombres olfateaban el aire. jClaro, estaban
contra el viento, de esa manera, los lobos marines ne pedian percibirlos!

El grita de un pdjaro dio la sefial de alarma, pero no se trataba de aves, quien
habla proferido la alarma era un yagdn. Como si fueran uno, se abalanzaron hacia
la manada. Los enormes lobos entraron en pdnico, la masa se movia hacia el mar
reptando con asombrosa ligereza sobre sus barrigas. Las hembras berreaban lla-
mando a sus crias y los machos huian atropellando a cualquiera que estuviera en
su camino. El espectdculo era una verdadera pesadilla, los animales aterrorizados,
los yaganes aullando mientras disparaban sus flechas y arcos y trataban de no ser
arrollados por los gigantes marinos. Todo pasd tan ripido que cuando termind era

como si alll no hubiesen estado jamis miles de lobos marines. Las rocas estaban



desiertas, o eso parecia a primera vista pues, aungue Diego no tuvo tiempo de
darse cuenta, los yaganes habian alanceado algunecs lobos jévenes. Ademds, cuan-
do la manada desaparecid en las aguas, una veintena de erias habia quedado ten-
dida sobre las rocas. Algunos, todavia vives, llamaban a sus madres, pero la mayor
parte habia sido asfixiada por la estampida. Finalmente, los remataron para que no
escaparan.

Mientras iban por las rocas recogiendo las presas y echdndoselas al hombro
para emprender &l camino de regreso, saltaban de alegria. (Qué buena caza, habria
buena comida para mucho tiempaol

Cargaron las presas que pudieron y regresaron al camparmento. Al final del grupo
iban los niflos, que arrastraban a los lobitos mids pequefios. Algunos eran tan chi-
cos que a Diego le dio mucha pena, tan bonitos que eran y seguramente estaban
felices y tranquiles hasta que los yaganes tuvieron la idea de buscar comida.

Tede habia sido tan salvaje que Diego habria preferido ni verlo, pero entendia
perfectamente que la supervivencia de los yaganes dependia de cacerias come esa.
Tenfan que hacer el fuego con pirita, emboscar, cazar, descuerar o desplumar su
propia comida. Para eso fabricaban sus propias armas y trampas. ¥ por el mo-
mento, todos, Diego incluido, tenfan trabajo que hacer: descuerar animales, lavar
la carne en el mar para que quedara saladita y sabrosa, cuidar el fuego que chispo-
rroteaba alegremente cuando el aceite de la carne goteaba, etc. Los mds viejos, en
tanto, rascaban y estaqueaban los cueros para que se fueran curtiendo.

Mis tarde, cuando comian lobo asado, lluikish le conté a Diego cdmo atrapaban
los guanacos.

~Cuando los amara (guanacos) llegan cerca del mar, los hombres les hacen una

encerrona y los hacen correr en estampida, y como no tienen per dénde escapar,

siempre hay uno o dos que se meten al mar y ahi es ficil matarlos con flechas y
lanzas. Es rico el guanace, pero es mejor la piel para hacer mantas.

Hasta ahora Diego sélo los habia divisado desde lejos. jLos guanacos tenian
bien claro que los yaganes eran peligrosos y ni pensaban en aproximarse! Eran
unos hermosos animales y se velan amistosos, aunque lluikish dijera que poedian
matar a un hombre con sus patadas.

Y a todo esto: jqué habia pasado con los incas? El bote inflable no se veia par
ninguna parte y los yaganes no sabian qué rumbo podia haber tomado. Wulaia
Indschis lo tranquilizé dindole unos golpes en la espalda.

=MNo te preocupes, Diego, ya vendrdn tus amigos.

Pero mds tarde, cuando una de las mujeres lo vio mirando el horizonte con
expresion preocupada y le dijo que ella lo queria adoptar como hijo, Diego co-
menzd a perder la confianza. ¢Y si les habia pasade algo, si el bote habia sido hun-
dide por una ballena o se hablan perdido por los canales? ;Qué haria él si ne
regresaban, se quedarfa para siempre como miembro del clan?

Mo podia quitar los ojos del mar, Wulaia le habla explicado que eran muchos los
canales y que por algunos el camino era mds largo, y Diego esperaba que el bote
inflable asomara por cualquiera de ellos y en cualquier momento.,

Pero cuando lo llamaron para embarcar otra vez no habia sefales de Amaru
Mayta y sus guerreros. Seguramente, habia pasade mucho rato oteando el hori-
zonte, todo el tiempo que habian necesitado para carmear los lobos, asar la carne,
extraer el aceite, comer, recoger todo y cargar los botes, por lo menos un par de
horas. Hasta lluikish se habfa aburrido de esperarlo y se habia ido a jugar con los
otros niflos.

Diego embarcéd con sembrios pensamientos. 5i no vuelven, pensaba, si ne



vuelven...

Si no vuelven... las cosas serfan muy diferentes: Diego tendria que despedirse
para siempre de sus padres, sus abuelos, de los tios Murray, de su colegio, su ta-
blet y las pizzas que tanto le gustaban, Al menos, Jeremy estaria con él, qué suerte
contar siempre con su compania. El terrier parecia entender lo que estaba pen-
sando, se acurrucd a su lado y le lamid las manos como diciendo: “no te prec-
cupes, amigo, todo va a salir bien”. Mo era ningin consuelo para Diego, a Jeremy
le encantaba la vida de los yaganes; campo abierto para correr cuanto quisiera, mar
donde zambullirse, carne, carne y mds carne. jEsa sl que era vida para un terrier!

Diego lo abrazd y se quedaron dormidos con el vaivén del bote, el que con un
suave susurro cortaba el agua con la proa. La noche habia caido y al poco rato
todos en la pequefia embarcacién dormian también. La abuela y Jeremy roncaban
bulliciosamente; sdlo la madre continuaba despierta, remando con fuerza en direc-
cidn a su destino: el dkar del Yekamush Kaiowala.




8 El regreso de Onashga le kipa

El segundo dia de su viaje por los canales, Diego despertd como todo yagdn que
se respete; muerto de hambre, La vida marina le abre el apetito a cualquiera, in-

cluso a un niflo mafloso, y su barriga se lo hacia saber por medio de unos timidos
grufiidos. Lo mejor de todo era que los botes se estaban dirigiendo a tierra. Ahora
remaban luikish y su madre, Wulaia era el encargado de los ronquidos, que lo
asemejaban a un lobo marino, tendido alli, panza arriba, tapado por un cuerc que
todavia tenia manchas de sangre fresca de la caceria del dia anterior.

La tierra firme estaba cada vez mds cerca. Los botes maniobraron entre los esco-
llos hasta que aparecid ante ellos una caleta diminuta, tranquila como un espejo,
sin embargo, solamente un bote se acercd a la orilla, mientras los otros se que-
daban aguardando en el canal.

Los minutos pasaban sin que Diego se explicara qué estaba sucediendo hasta
que un grite proveniente desde la playa les advirtid que algo pasaba.

A lo lejos, una pegquefia figura se acercaba a buen paso. Por la distancia, era
imposible saber de quién se trataba.

~¢Serd un wolapatuj? ~le preguntd a lluikish en voz muy baja.

—MNo —susurrd su amigo—, los wolapatuj son gente de tierra adentro, que odia a
los yaganes. Es Onashaga le kipa.

Efectivamente, pronto Onashaga estuvo con ellos para que pudieran recono-
cerla. Todos se veian contentas de que regresara aunque cuando el bote en que
venia se les unid pudieron ver que estaba muy delgada a causa del ayuno extremo
al que se habia sometido y la larga caminata.

=fTendrd mucha pena por.? —comenzd a preguntar Diego, pero lluikish e

indicé silencio con un dedo sobre su boca. Entonces Diego recordd que el hijo de
Onashaga nunca mds deberia ser nombrado, nunca mds podrian regresar al lugar
donde habia sido sepultado, que hasta su recuerdo, en lo posible, serfa borrado de
sus mentes. Ahora era un curspic, un espiritu, y los espiritus podian quedar enra-
biados, lo que era peligroso para los que le sobrevivian. Por suerte —pensd-, él no
habfa alcanzado a saber su nombre, o podria haber provocado un grave problema.
A pesar del tiempo que habian esperado todavia no tenian noticias del bote de
Amaru Mayta, los incas se habian esfumado totalmente. Diego no dejaba de mirar
hacia atrds con |a esperanza de verlos aparecer, y otra noche caysd sobre los yaga-
nes, quienes siguieron la navegacidn. Este era el segundo dia de navegacidn, si no

estaba equivocado, mahana, cuando despuntara el tercer dia, llegarfan al dkor de

Kaiowala.

Sin embargo, Diego no imaginaba lo larga que habria de ser esa noche.

Lo despertd el bamboleo de la pequefia embarcacidn que se equilibraba apenas
en la masa negra y agitada del mar; el aullido del viento le hizo comprender que
estaban en problemas. Aliucak, la lluvia, habfa comenzado a caer y los yaganes se
protegian de ella usando los cueros de lobo como paraguas, no obstante, era
impasible no estar empapade, el agua entraba per todos lades, si no caia del ciele
entraba por los lados, cegdndolos y ahogidndoles. La madre aferraba irmemente a
la pequefia para que un bandazo de la canca no fuera a arrojarla fuera. Usando
unas enormes caparazones de loco y centolla, lluikish y Diego sacaban el agua que
se acumulaba en el fondo del bote,

La oscuridad de |la noche le impedia ver las caras de sus amigos, lo que no era
malo, porque sus expresiones temerosas habrian empeorado mucho mds la situa-

cién, pero de vez en cuando el chasquido eléctrico de un rayo iluminaba la escena



exhibiendo sus rostros aterrados. En tanto la luz se apagaba, el estruendo del
trueno remecia todo y les ensordecia,

La tormenta habia separado los botes y asi como habia apagado el fuego de Wu-
laia Indschis, seguramente habria ahogado los otros. Era imposible divisar una
chispa de luz en la espesa masa de agua que cala del cielo.

Toda la noche, Wulaia y su mujer lucharon contra la tormenta, tratando de
mantenerse alejados de los rogquerfos que podian destrozar la frigil embarcacidn
como una caja de fésforos. Finalmente, agotados, ellos mismos se rindieron al
agotamiento y se derrumbaron junto a su familia. Diego y Jeremy eran parte de la
familia de Wulaia esa noche terrible y se agazaparon junto a ellos aterrados y ate-
ridos de frio.

La canoa se balanceaba suavemente sobre las aguas cuando los primeros rayos
de sol despertaron a Wulaia. La familia se fue incorporande, haciendo a un lado
los cueros de lobo recibieron lentamente la mafiana,

Y alli, cruzando el cielo hasta perderse en el horizonte, el gran Watauinewa,
Padre de la Tierra, el Cielo y todo lo que habita entre ellos, desplegaba un bello
arco iris. Habian sebrevivido y era hora de agradecer a Watauinewa, el Creador.
Los yaganes entonaron su canto mientras tomaban rumbo a la Tierra del Fuego.
Lentamente, los botes fueron reuniéndose y saluddndose alegremente. La tormenta
habia pasado y ellos segulan vives, con frio y muchas ganas de comer, pero vivos.

Cuidadasamente, Wulaia hizo fuego golpeando trozos de pirita de hierro. Sur-
gieron débiles chispas y un tenue hilo de humo comenzd a salir desde el montén
de hierba seca que el padre de lluikish salpicé con unas gotas de aceite de lobo
como combustible.

De inmediato, una llamita azulada bailoted en el fondo de la canoa, Wulaia la

alimentd con mds hierba y el fuego cobré fuerza. En cosa de minutos el brasero
llameaba alegremente; Wulaia se frotd las manos, contento por el grato calor que

emanaba, todos rieron felices; la familia tenia fuego otra vez.






g Kaiowala el sabio Yekamush

Era un maltrecho grupo de canoas el que esa mafiana llegd hasta la isla Nava-
rino. Casi todas ellas se mantenfan a flote porque las mujeres achicaban el agua
usando enormes conchas de mariscos, pero todas, salvo la de Wulaia, habian per-
dido sus fuegos. La gente que se encontraba esperando junto al dkar del Yekamush
Kaiowala vino corriendo a verlos, saludando con la mano y dando alegres gritos de
bienvenida y no paraban de hacer observaciones sobre el estado de las canoas, lo
mojado que estaba tedo, empezando por ellos mismos.

~Te atrapd la gran tormenta, Wulaia Indschis -dije un hambre,

—El curspic quiso hundir nuestros botes, pero pudimos engafiarle —respondid
este,

—Hemos venido a ver al gran Kaiowala —dijo otro de los recién llegados.

Diego no era el tnico interesado. Habia un nifio enfermo, que necesitaba ser
atendido, Onashaga le kipa queria que le limpiaran los espiritus malignos que la
muerte pudiera haber dejado en ella y dos ancianas adoloridas querian medica-
mento para sus articulaciones.

La fila para ver a Yekamush era larga y algunos llevaban un dfa entero esperando,
es que la fama de Kaiowala habla llegado tan lejos como el hombre podia imaginar.

~Tienes jdvenes en tu gente —comentd uno de los recién llegados—, mientras
esperan a Kalowala, ellos pueden hacerse hombres y mujeres. Estd construida la
casa de chidjous.

Los adultos reaccionaron con entusiasmo, pero los nifios no parecian saber de
qué se hablaba. {Chiéjaus? Diego moria de curiosidad por saber de qué se trataba.

Estaban todos conversando y compartiendo regalos -plumas, trozos de pirita

para hacer fuego, cueros de nutria, peces y collares de conchas- en la playa, cuan-
do un murmullo de asombro recorrid el gentio: [El gran Kaiowala habia aban-
donado su dkar y se aproximaba hacia ellos!

El anciano era mds alto que el comin de los yaganes y su delgadez hacia pensar
que al primer ramalazo de viento saldria volando. Iba envuelto en una gran capa de
lobo marino, que cubria su cuerpo semidesnudo, y tenia la cabeza cubierta por el
arwa de plumas blancas mds grande que Diego hubiera visto hasta ahora.

Kaiowala Indschis llegd afrmande la mano derecha en una vara de michay y la
izquierda en el hombro de una mujer. Se detuvo en medio del grupo y recibié los
saludos respetuosos de su gente.

~Watawineia te de salud, dabi (padre) —decian los recién llegadoes.

—Hemaos venido a verte, Kaiowala Indschis, el sabio.

Kalowala respondia asintiendo con la cabeza mientras buscaba entre los recién
llegados, finalmente dio con lo que buscaba y fue directo hacia Diego.

~Tii eres el nifio que viene de las tierras donde se pone el sol ~dijo.

Diego no estaba tan seguro de que eso fuera efectivo, pero saludéd respetuo-
samente,

—Saludos, gran Kaiowala, el Gran Magistrade me ha ordenado que viniera a verte
para aprender de tu sabiduria —=respondid Diego, dejando ver que podia expresarse
sin problemas como un buen yagdn.

=Hace cinco soles que apareciste en mis suefios, por eso te estaba esperando
—expresd el Yekamush,

Para sorpresa de todos, el sabio Yekamush invitd al nifio extranjero a su dkar,
fueron muy lentamente, para no dejar atrids al anciano. Ya en el dkar, una mujer le
sirvid trozos de centolla asada, cholgas ahumadas y unas pequefias frutas de coler



rOj0 O5CUro.

—~Has podido llegar a tiempo, Diego —dijo el Yekamush—, pocos dias nos quedan.

~Tengo que esperar a mis amigos antes de volver a casa —respondid Diego sin
saber lo gque su anfitridn queria decir con esas palabras.

=Muy poco tiempo nos queda —repitid el Yekamush-, ¢l hombre, que como ti,
viene desde la tierra donde se pone el sol, trae la muerte en sus grandes dman
(bote); pronto yagdn comenzard a morir, caerdn por decenas en tan poco tiempo
que ni siquiera alcanzard a llorar sus muerntos, Kaiowala lo ha visto en sus suefios.

—Qué quiere decir eso? —preguntd Diego asustado, comenzando a entender lo
que Kaiowala estaba diciendo,

—Cuando Kaiowala era joven, hace mucho tiempo, el hombre blanco del dnan
con velas blancas como nubes vino hasta acd, tird un gancho de hierro en el mar y
se quedd en la bahia. Mientras unos hombres blancos cazaban animales e insec-
tos, otras pescaban, dejaron un bote de buena madera en |a playa. Cuando vieron
el bote, hombres kawéskar fueron hasta €l y se lo llevaron para salir a pescar,
entonces, el jefe blanco montd en furia y capturd a tres kawéskar y se los llevd al
dnan grande de dénde nunca volvieron. Unos dias después, el jefe blanco fue a
buscar a los yaganes para mostrar muchas cosas hermosas. Yaganes querfan todo
y antes de irse ¢l jefe blanco cambié un joven yagdn por una piedra brillante como
esa que td tienes en el pecho.

Diego se mird el pecho tratando de encontrar la piedra brillante de la que ha-
blaba el Yekamush. Desconcertado, tocd uno de los botones de su chaleco que
asomaba bajo el cuello.

—¢ Por esto? —preguntd Diego asombrado- ¢Cambiaron un yagdn por un botdn?

—Button, asi mismo lo llamaron ellos, Dijeron que el yagdn se llamaria Jemmy

Butten y se lo llevaren a su dnan. Era una piedra muche mds hermosa, grande y
brillante —respondid el Yekamush. Después, el dabi (padre) del yagdn que se fue, lo
llevaba colgando del cuelle, decia que era un amuleto poderoso v le habia salvado
la vida dos veces.

iDiego ne podia creer lo que estaba escuchando! Su propio padre habia vendido
al pobre muchacho por un botén y crefa que era mdgico y le protegfa.

~Pero después que el gran dnan del hombre blanco se marchd, la desdicha se
ensafid con yaganes. Tres kipas (mujeres) tosieron sus pulmones y murieron en
dos lunas y luego murieron dos de sus hijos. El hombre blanco navegaba repar-
tiendo la muerte en su dnan maldito. Kaiowala Indschis lo vio: muchos hombres
blancos vinieron con sus palos de fuego, construyeron un dkar de piedra para su
dios y ensefiaron a yagdn a usar ropa come la tuya, a comer comida como la tuya,
no mids lobo, no mds aceite, no mis ballena ni guanaco.

El Yekamush se detuvo para respirar, bebid un sorbo de aceite de lobo marino y
continud relatando el pasado,

—Kaiowala lo vio: al poco tiempo yagdn estaba débil comoe un cachorro de lobo
marino abandonado, empezd a toser y tosid hasta que se ponfa flaco como es-
piritu maligno y moria igual como le habia pasadeo a las mujeres. Otras veces, se
les pintaba la cara con puntes rojos. ¢Ddnde se ha visto que aparezcan puntos
rojos en la cara? Yagdn pinta lineas y puntos blancos. Los que vi eran puntos
malos, y no se borraban. Yagdn moria tosiendo hasta botar sangre de los pul-
mones. Kaiowala sabe que antes de que ti hayas abierto los ojos, el pueblo yagdn
habrd partido para siempre. El gran Watawineia ha hablado a Kaiowala en los sue-
fios mds tristes de su vida,

—¢MNo pedemos hacer algo para detener este? —preguntd Diego, sufriendo por el



triste destino de sus amigos.

-Mo, el destino de yagdn es la muerte. Pero los hombres del dnan grande no
estin conformes con eso. Kaiowala ha visto en las nubes que Watauinewa escribe
en el cielo que también las aves morirdn por miles, que muchos dnan vendrin a
cazar ballenas y toninas hasta que queden tan pocas que el mar llorard su soledad.
La tierra, el aire, el mar, todos quedardn desolados cuando yagdn muera y el hom-
bre blanco se haga duefio de nuestras tierras. Kaiowala vio también que td venlas y
Watauinewa le dijo que debia hablarte de yagdn para que no seamos olvidados.

Las profecias terribles de Kaiowala hicieron enmudecer a Diego. El sabia que el
Yekamush tenia razén. Diego habla visto programas muy buenos sobre la caza de
ballena en los mares australes y sabia también que nadie habfa pedido detenerla,
también estaba lo que Amaru Mayta le habfa contado sobre las aves, Repenti-
namente, una pena chiquita, que Diego ignoraba que yacia oculta en ¢l fondo de su
corazdn, comenzd a crecer y a crecer, Quizds mafiana, cuando él fuera un anciano,
como el Yekamush, los niflos ni siquiera sabrian lo que era una ballena, una cen-
tolla, una tenina, un guanaco, un caiquén. ¢Y el playero rojo, podria el playero rojo
sobrevivir hasta que Diego se hiciera adulto?

Tan grande se hizo la pena de Diego que sin poder evitarlo, comenzé a llorar. ¥
para su sorpresa, Kaiowala, el sabio Yekamush, llord con él. El nifio y el anciano se
quedaron alli, uno frente al otro, viendo como las ldgrimas bajaban por sus meji-
llas, por esa tierra maravillosa, llena de vida salvaje, hombres y mujeres fuertes y
valientes, que conocerian la muerte a causa de la incontenible marea de la codicia

humana.




10 La expedicidn de los huevos

Cuando Diego se marchd del dkar del Yekamush lo hizo con un peso en el cora-
zén. Llevaba sélo tres dias con sus amigos yaganes, pero ellos eran parte de €,
una parte viva, amigable y generosa. Lo atendian como a un hijo y él sentfa que era
parte de su familia. Antes, cuando Amaru Mayta le contd que los yaganes estarian
pricticamente extintos cuando €l naciera, no le habla dado importancia. No los
conocia, no eran mds que dibujos o fotografias viejas en blanco y negro, una nota
en internet o una pdgina en el libro de historia de su abuelo. Ahora tenia sus ros-
tros, sus nombres, la mano que le acercaba un muslo de caiquén dorado, la mujer
que le pasaba la centolla asada que tanto le gustaba, lluikish corriendo a su lado
por la playa con Jeremy a la cabeza.

~iDiego, Diego, ven con nosotros!

lluikish o llamaba haciendo grandes sefias. Estaba listo para dar una caminata
con otros dos nifos. Diego fue hacia ellos sin despertar a |eremy que roncaba
junto al fuego, satisfecho con la panzada de tonina asada del almuerzo.

—¢A dénde van? ~preguntd.

—Mi maku (madre) me ha dicho: "ve y trae muchos huevos para llevar en el dnan
y cuando maku habla, nadie dice no. Ven con nosotros, te gustard buscar hach
(hueva), son ricos crudos y cocidos, comeremaos hasta llenarnos la panza,

Diego no estaba muy seguro de lo fantdstico que podia ser llenarse la panza de
huevos, menos adn crudos, pero la idea de salir de correrfas con su amigo le en-
cantd, Salieron corriendo y gritando, como todo nifio, pero cuando ya no se divi-
saba el campamento yagdn continuaron caminande y recogiendo tode tipo de por-

querias de esas que a los nifios les gusta coleccionar: lagartijas verdes y marrones,

plumas, piedras, caracoles y escarabajos. Los nifios yaganes no dejaban sin remo-
ver ninguna piedra que pareciese esconder algo. Una hora después, Diego estaba
tan hambriento que la idea de llenarse de huevos hasta le parecia apetitosa.

luikish sacd charqui de guanaco y le dio un pedazo. Estaba sabroso. Los yaga-
nes dejaban secar la carne de guanaco al viento y al sol y la iban salando hasta que
estaba totalmente deshidratada. Estaba riquisimo y lo comid con ganas.

Al rato comenzaron a oirse los graznidos de las aves marinas.

—Estamas cerca —dijo luikish pasdndole uno de los tres canastos que llevaba-,
yo te dird qué hacer.

Al pasar las dltimas dunas una visién maravillosa se mostrd ante sus ojos: junto
al mar se extendian enormes pantanos llenos de plantas; coirdn, matas verdes,
senecios, murtillas, pasto ovillo y pasto miel, trébol blanco y diente de ledn. ¥
entre toda esa vegetacidn anidaban y forrajeaban millares de aves. Playeros de dife-
rentes tipos; zarapitos, chorlos magallinicos, canguenes. Los flamencos chilenos
hacian su acostumbrada danza bajo el sol y los cisnes coscoroba se paseaban
patulecos por entre las matas o flotaban pacificamente por los charcos, zambu-
lléndose de vez en cuando para engullir una rana despistada.

—Vamos por huevos! —ordend lluikish.

—iHach, hach! —gritaban los nifios mientras iban de un lado a otro espantando a
las aves para robar los huevos de sus nidos. Las aves revoloteaban asustadas,
graznaban furiosas y/o arrancaban algunocs metros a la espera de que los invasores
ladrones se fueran. Diege no podia escuchar las instrucciones de lluikish a causa
de sus chillidos estrepitosos, pero imitaba lo que hacian sus compaferos y poco a
poco su canasto iba llendndose de huevos.

Cuando terminaron, todos ellos tenfan los canastos llenos, también Diego, y



estaban felices, embarrados y mojados de tanto corretear. |luikish incluso tenia
una gran rana verde,

=A mi dabi le gustard —explicd. Despuds tomo un huevo, le hizo un agujerito en
cada extremo con una ramita y lo chupd golosamente- Prueba uno, Diego, estin
muy buenos —invitd.

Todos sus amigos chupaban huevos crudos, pero Diego se resistia a hacerlo. El
habia visto huevos crudos y la clara tenia un aspecto bastante asqueroso.

De pronto, uno de los nifios se cubrid la boca con el indice para indicarles silen-
cio e indicd hacia tierra adentro.

Todos se volvieron al misme tiempo. Detris de una mata, con sus inteligentes
ojillos negros asustados, les espiaba una cria de zorro gris, un hermoso cacho-
rrito.

—iQué lindo! —exclamd Diego- [Parece de juguete!

Los niftos yaganes no sabian lo que era un juguete, pero conecian a la madre de
tshiloer, el zorro, y sabian que era de temer cuande su cria estaba en peligro.

~Tshiloer vendrd por &l —explicd lluikish-, tenemos que irnos.

Y como si lo hubiera estado escuchando, la madre del pequefio zorrito aparecid
junto a su hijo y les mostrd sus agudos colmillos grufiendo en sordina.

-Vamos, Diego, no tienes que correr o ella vendrd por ti y te morderd,

Se fueron alejando despacio, casi sin hacer ruidos y sin dar la espalda a la zorra,
chapoteando entre las matas verdes. Habla muchos mosquitos e insectos zum-
bando y Diego, con la boca bien apretada, trataba, en lo posible, de salir del hume-
dal sin que ninguno se le colara por la nariz.,

¥a lejos de la mamd del zorrito, apuraron el paso, pero sin correr. Los nifios no

querfan perder ni un solo hueva,

Se separaron al llegar al campamento y cada nifio llevd sus huevos a su dkar. La
madre de lluikish estaba feliz y puso a asar algunos en el rescoldo. La ranita la
clavé en una varilla y la dejé a fuego lento, al parecer era uno de los bocados fave-
ritos de Wulaia Insdchis.

~Es mds suave que la carne del caiquén <le explicd Kupanaka a Diego.

Seguro que Wulaia pensaba lo mismo, porque chupé hasta el dltimo huesito y,
para remnatar, se chupd tres huevos crudos uno tras otro; cuando termind, se rela-
mia satisfecho.

~Mafiana partiremos con el alba —anuncié— y Wulaia necesita todas sus fuerzas,
vamos a pescar toninas en los canales. Vamos a necesitar mucha comida.

—jlluikish quiere ir, dabil —pidid el nifio.

-Esta vez -dijo Wulala— lluikish se queda para acompafiar a Diego y cuidar a la
pequefia (hermana).

Diego pensd que lluikish y él eran tan diferentes como el sol de la luna. Si su
padre le hubiese dicho "t te quedas”, Diego, habria rogado, alegado y discutido
hasta el fin, lluikish aceptd |a palabra de su padre como ley y se fue a dormir con-
tento porque jtendria que cuidar de su latosa hermanita!

Por un instante, Diego pensd, que para qué necesitarian tanta comida. Habia lo-
bito, cholgas, huevos, tenfan suficiente. Pero después de todo, es0 no era pro-
blema de él, sino de los padres de lluikish, asi que en el instante siguiente lo habia

alvidado por completo.
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11 El chidjaus

Apenas abrid los ojos Diego supo que las cosas no eran como todos los dias,
Wulaia y Kupanaka se habian marchado en el dnan, la pequefa Loimuchka dormia
en su envolioric de piel de nutria, la abuela atizaba el fuego para cocinar e
lluikish... ¢ Dénde estaba su amigo?

illuikish habia desaparecido!

Diego se levantd y salid a buscarlo con el terrier a la zaga. Fueron por todos los
dkar, pere lluikish no estaba en ningln lade. ¢A dénde se habia ido? Junto con &
se habian esfumado varios otros niflos y niflas del campamento yagdn, de modo
aue lo mds posible era que se hubieran ido todos juntos.

Diego estaba sentido, hasta ahora habla creldo que luikish era su amigo, que lo
invitaba a todas partes; no podia creer que su amigo lo hubiera dejado aban-
donado junto a los viejos y los pequefiuelos.

Porque eso era lo que quedaba en el campamento, unos pocos ancianos y los
nifios mds pequefos. Todo el resto parecia haberse esfumado. Seguramente mu-
chos andaban de pesca, pero ¢y el resto?

Mientras vagaba aburrido por los alrededores, Diego vio algo que llaméd su aten-
cién: dos mujeres llevaban a una de las nifas mds grandes y pasaron sin saludarlo,
comao era habitual en los yaganes. El nifio decidié entonces que, para salir de la
curiosidad, las seguiria. Quizds podria encontrar a llulkish en el lugar a donde
iban.

Siguid a las mujeres por un largo rato sin que ellas se dieran cuenta, Diego es-
taba adquiriendo algunas de las capacidades de los nifios yaganes y se sentia muy
orgulloso de ello. Finalmente, en un lugar apartado, aparecid delante de ellos un

gran dkar y las mujeres, empujando a la nifia, se perdieron dentro de él.

Cuidadosamente, Diego se fue acercando, hasta que empezdé a escuchar el so-
nide apagado de cdnticos que venian desde el dkar, Entonces, se arrojé al suelo
para espiar sin ser visto.

A veces los cantos cesaban, pero llegaba hasta €l la voz calmada de algin yagidn
diciendo cosas que no alcanzaba a entender. Los minutos pasaban y Diego con-
tinud alli a la espera de que apareciese su amigo lluikish sin darse cuenta de que
llevaba media hora o mds vigilando el dkar desde su escondite,

=i Qué haces ahi, kaigula (nifio) Diego? —~preguntd una voz a sus espaldas.

Avergonzado por haber sido sorprendido espiando, Diego se volvid lentamente
para ver quien habia hablado, era la mujer que le habia ofrecido adoptarlo como su
hijo, Aouaka le kipa.

—E-estaba b-buscando a luikish —balbuced Diego.

~lluikish se fue al chidjaus para hacerse yagdn —explicd la mujer— y no volverd en
varios dias.

—¢El chidjaus? —Diego habia escuchado algo sobre eso a su llegada; los nifios no
parecian estar interesados y tampoco saber de qué se estaba hablando.

—¢Quieres asistir al chidjaus, kaiaula Diego? —preguntd la mujer—. Puedo invitarte
para que nos acormpafies. 5eria un gran honor para ti, nifio extranjero.

Diego no supo qué responder. No tenfa la menor idea de lo que chidjaus signi-
ficaba, pero queria estar con sus amigos.

=¢lluikish estard alli? ~preguntd.

—Claro, él y muchos otros,

~Bueno —respondié Diego poniéndose de pie—, yo también quiero ir.

Aouaka le kipa lo tomé de la mano y juntos recorrieron el trecho que los



separaba del dkar. Agachdndose para traspasar la pequefa abertura, entraron en la
FUCE ¥ en cuanto sus ojos se acostumbraron a la falta de luz, Diego descubrid que
cada rincdn de la choza estaba ocupado por yaganes de todas las edades, todos
ellos con sus rostros ¥ cuerpos pintados con lineas blancas, rojas o negras. A
pesar del viento helado que azotaba el exterior, el dkar estaba caluroso y algo ahu-
mado a causa del fuego que habia en el centro. El agujero del techo era demasiado
pequefio para dejar escapar todo el humo.

Diego estaba asombrado; la mayor parte de los nifios estaba alli, al menos, los
mis grandes, Todos ellos tenfan sus caras y manos pintadas con lineas blancas y
llevaban hermosos anwas de plumas blancas en la cabeza, los adultes, en cambio,
eran mucho mds vistosos: sus rostros y cuerpos tenian rayas negras, rojas o blan:
£as ¥ sus anwas eran mds grandes.

Sentado al otro extremo del dkar, un yagdn que entonaba una cancidn ritual se
detuvo bruscamente y todos miraron hacia los recién llegados. Aiouaka le kipa
comprendid que debia explicar por qué habia invitado al nifio extranjero a asistir.

~Encontré al nifio blance solo, estaba triste, sin amigos y lo traje para que apren-
da a vivir igual que sus amigos, como yagdn —explicd Aiouaka.

—¢Quieres que el nifio blanco haga el chidjaus come yagin o sélo participe como
invitado, Aiouaka le kipa?

-El nifo blanco sdlo me tiene a mi, no tiene padrino, asi que viene como invi-
tado, nunca aprenderd a cantar los cantos de yagdn, pero puede aprender las reglas
que aprenden nuestros niflos y pintarse como verdadero hijo de yagdn —continud
la mujer.

Los participantes del encuentre debatian lo que Aiouaka habia propuesto; por
sus rostros, Diego podia saber que no todos estaban de acuerdo. Hasta divisd a

luikish, sentado muy serio entre sus padrinos de chidjous, tan serio que cuando
Diego le hizo sefias con la mano prefirid simular que no lo habia visto. Segura-
mente, pensd Diego, la disciplina era muy estricta.

~Es un extrafio —alegé un yagdn—-, Diego no pude reconocerlo por la pintura que
llevaba, pero tampoco su voz le era conocida, de modo que debia tratarse de un
miembro de otro grupo, =no conocemos su sangre ni si podemos confiar en él.

Fue como si se hubiese desatado una tormenta, todo el mundo queria dar su
opinién, especialmente aquellos que no estaban de acuerde en que el nifio blanco
participara del chidjaus; todos hablaban al mismo tiempo y trataban de que sus
palabras senaran mds fuerte que las de su vecino. §Y si el nifio blanco era un
curspic que habia venido para hacerles dafio?

Aiouaka le kipa, la causante del embrollo, estaba desconcertada, no era la pri-
mera vez que invitaba a un forastero al chidjous, lo dnico diferente es que esta vez
se trataba de un blanco, pero ¢qué importaba eso?

~Imposible —dijo, el nifio blanco ha side un buen nifio, el curspic no poedria ni fin-
gir la bondad.

Diego sentia que sus mejillas ardian. El no habia pedido que lo llevaran adentro,
era invitado de Aiowaka, y ademds, era todavia un nifio, incapaz de hacerles dafio.
Diego habia pasado los dias buscando huevos y bayas, ayudando a las mujeres
gue mariscaban en el acarreo de sus productos. jPor qué, entonces, lo trataban
asi?

La disputa subia de tono rdpidamente y el nifio, asustado, se soltd de la mano de
Aiouaka le kipa, listo para irse, pero una voz conocida a su espalda lo dejé clavado
en su lugar:

~iEsto es lo que yagdn quiere que los hombres de las tierras lejanas le hagan a



sus hijos? No es bueno cuando recibimos mal al que viene de lejos. El nifio blanco
llegé desde el otro lado de la tierra y el propio Kaiowala fue avisado de su venida
&n sus suefos, Watawineia no enviaria un espiritu malo a nuestro dkar, Watawineia
dijo claramente que el nifio viene a aprender, Aicuaka le kipa ha hecho bien en invi-
tarlo.

iEl Yekamush habia llegado repentinamente y habia sido testigo de toda la es-
cenal Y al parecer, no estaba de acuerdo con los ataques al nifio que habia venido
de lejos. La voz del Yekamush dejaba bien claro que estaba enojado, muy enojado,
con la pésima recepcidn que su gente le habia hecho a Diego.

~Todos sus amigos estdn en el chidaus, Diege quise acompafarles y, si su des.
tino es quedarse, seria bueno que aprendiera las normas de conducta yagén —dijo
Alouaka.

—~Has hecho muy bien, Aiouaka le kipa. El nifio Diego se quedari en el chidjaus y
es0 serd bueno para muchos, no sélo para él —declard Kaiowala,

Con estas palabras quedaba todo decidido: Diego aprenderia las costumbres de
los ydmanas como visita,

Aceptada su participacidn, Alouaka le kipa pintd lineas blancas en las manos y el
rostro de Diego con una mezcla de tierra de color y aceite de lobo marino, el resul-
tado era interesante, pero nada de oloroso. Ella misma confecciond un anva de
plumas blancas para su cabeza y el nifio se la puso con orgullo, ahera estaba igual
que SUs amigos.

Durante todos los dias que Diego vivid encerrado en el chidjaus con sus amigos
yaganes, su madrina Aiouaka se ocupd de ensefiarle los cintices rituales y de expli-
carle las normas que se les ensefaban. Eso resultaba importante, los conaci

mientos de la lengua yagdn de Diego eran limitados y el dialecto yagin tenia casi

cuarenta mil vocablos.

Las nifios estudiaban cosas aparentermnente sencillas, reglas de buena conducta,
como que debian recibir bien a los recién llegados, que debian hacer regalos a las
personas que conocian, normas practicas que ayudarian a hacer mds ficil las rela-
ciones entre los miembros de un grupo.

Lo mis complicado era prepararse fisicamente para la adultez, los nifios deblan
practicar conductas que los fortalecerian para su vida futura: soportar el suefio,
permanecer largo rato en condiciones incémodas, posiciones dificiles de man-
tener, exponerse al insoportable frio austral sin mayor abrigo y cosas similares.

MNifios y nifias eran preparados en |as tareas bédsicas de acuerdo a su sexo y aque-
llas necesarias para la supervivencia; los primeros debian encender el fuege con
piedra pirita, elaborar arpones de huese, después eran capacitados en las téenicas
vitales para el yagiin: cémo desprender la corteza de los drboles para construir el
dkar, fabricar sus armas, los arpones, los anzuelos y las téenicas de pesca.

Las mujeres aprendian a armar el dkar, a curtir cueros y pieles, a fabricar cuen-
cos de cuero de lobo; también salian a mariscar entre las rocas y fabricaban canas-
tos para recoger hueves, entre otras cosas.

Por la tarde, los oficiantes les relataban historias de sus antepasados, de los es-
piritus que les habian trasmitido el conocimiento, los yoalox, ¥y también los preve-
nian sobre los peligros que podian acarrear los curspic u otros espiritus malévolos
que poblaban la tierra. Cuando llegaba la noche solian cantar para espantar los
terrores que encerraba la oscuridad.

Durante todos esos dias que Diego acompafé a lluikish en el chidiaus los padres
de su amigoe, junto a otros yaganes, salieron de pesca y regresaron con los botes

cargados de pingliinos, lobitos, patos silvestres, caiquenes y peces, todo destinado



a alimentar a los participantes, sin embargo, estos no disfrutaban de los resultados
porque una de las normas los obligaba a estar sometidos a largas sesiones de
ayuno. El yagin debia saber cémo sobrellevar el hambre, ;Qué pasaria si por lar-
gos dias no se conseguia alimento? O, jodmo vivirian las prolongadas sesiones de
lute si el yagdn no sabfa soportar el hambre?

Por lo demds, no hubo un momento en que Diego no pensase en Amaru Mayta y
los demds tripulantes del platille volador. ;Cudndo volverian por é1?

Diego no podia verse y estaba habituado a su nueva vida, pero el niflo no podia
advertir que, a medida que pasaba el tiempo, su traje térmico s¢ habia cubierto de
manchas y rasgaduras, ademds, tenia encima el olor de las largas semanas de
convivencia con los yaganes. Su pelo estaba tieso, largo, pegoteado y amarilleaba
en las puntas debido a la insistencia de Aiouaka de lavirselo con agua de mar. Sia
eso le sumaba las lineas blancas y "aromadticas” que decoraban su rostro.

Y a pesar de todo, Diego era feliz, disfrutaba a sus amigos y era apreciado por
ellos. Le gustaba la sencillez y sinceridad de los yaganes. El dnico problema era la
insistente pregunta que le susurraba su voz interior: gvolverfan por él los tripu-
lantes del platillo volador o le dejarfan para siempre en el pasado, comiendo lobo
marino y pinglino asado? La comida, eso era lo peor de las tribus ancestrales.
Diego hubiera dado cuzlquier cosa, su tablet, sus video juegos y sus discos favo-
ritas con tal de volver a comer una pizza y tomar helados de chocolate.

Entre tanto, el chidjaws seguia su rutina. ;Terminarfa en algin momento? Aiouaka
le habia dicho que este podria durar muchas lunas y a pesar de que el cielo, per
manentemente nublado, le impedia darse cuenta de las fases del satélite, Diego es-
taba seguro de que habian pasado demasiadas lunas y, al igual que casi todos los

niftes que hacfan el chidjous, lo (nico que querfa era volver a ser libre otra vez.
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12 jAl fin libres!

Y finalmente, una mafana, las puertas del chigaus se abrieron y los nifios fueron
invitados a salir. jEran libres otra vez! Ah, y no séle eso. Cuando abandonaron el
dhar ritual, habian dejado de ser nifios para convertirse en adultos.

Para Diego eso era totalmente incomprensible. En su vida real, &l tendrfa que
cumplir dieciocho afios para convertirse en adulte legalmente y adn necesitaba
vivir seis aflos mds para ese momento. ;Por qué el hecho de estar dos semanas en
el chidjaus convertia automdticamente a los nifios yaganes en adultos? Casi parecia
una burla.

Algidn dia —por el momento lo ignoraba-, Diego se enteraria de que casi todos
los pueblos indigenas vivieron y siguen experimentando procesos similares para
determinar el paso de |a infancia a la vida adulta.

lluikish y Diego corrieron al dkar del primero. Wulaia y su Kupanaka estaban
contentos de verlos otra vez, les sirvieron una buena comida y los nifios comieron
hasta hartarse, Por fin los ayunos habian quedado en el pasado también; lluikish
bebia una y otra vez aceite de lobo marino para reconfortarse tras las duras prue-
bas fisicas del chidjaus.

Ahora que hablan regresado a la nermalidad, Diego percibid que algo habla cam-
biado en lluikish; su amigo no era el mismo desde que completara su primer
chifjous. Aouaka le habia dicho a Diego que las niflas incluso podian casarse des-
pués del rite, pero los niflos seguramente deberian hacer dos o tres antes de ser
considerados adultos y todavia deberian pasar por una ceremonia més importante:
el kina.

Sin embargo, lluikish parecia convencido de que ya era un hombre hecho y

derecho. Cierto que tenia catorce afios, dos mas que él, y que para su edad era bas-
tante fornido a causa de las exigencias de la vida de némade, pero era un poco ridl-
culo que su amigo se creyera “grande”, también con él. Por el motivo que fuese le
daba drdenes o le corregla cualquier cosa que considerara mal hecha. Ademds, an-
daba pavonedndose entre los muchachos mds grandes, que, por lo demds, tam-
bién le miraban un poco sorprendides, como si no entendieran qué estaba pa-
sando con lluikish, jAcaso era asi de simple? ;/Ya se crefa hombre?

Par fortuna, los otros nifios todavia tenfan ganas de disfrutar su niflez y una pan-
dilla de ellos pasd corriendo por entre los dkares invitando a todes a jugar. Toda la
tarde, los nifios corretearon por sus lugares favoritos, y lo primero que hicieron fue
ir a observar las actividades de los lobos marinos.

La lobera cercana al campamento yagin era mucho mds pequefia que aguella
donde Wulaia y los demds pescadores fueran a cazar, pero, igual que la otra, bullia
de vida; las hembras amamantaban a los pequefos mientras los lobos descan-
saban panza arriba y roncaban sonoramente, a veces, un par de ellos armaba una
pelea sin que los nifios pudieran entender por qué. Las peleas eran estrepitosas y
los grandes machos se arrojaban uno sobre otro hasta que el mis débil se daba
por vencido y escapaba ignominiosamente.

-¢Y si los espantamos para conseguir algunos lobites tiernes? ~propuse une de
los chicos.

Diego tenia vivo el recuerdo de la caceria de lobos. Los yaganes corriendo y gri-
tando, disparando sus flechas y arpones para espantar a las enormes bestias. El
peor recuerdo era el final de la caceria; los cuerpos de los lobos pequefos aplas-
tados per la estampida, el olor de la sangre. Demasiada vielencia y horror como

para querer pasar por ello otra vez.



—Esa es tarea de cazadores fuertes —dijo escogiendo cuidadosamente |as pala-
bras—, hombres con arpones, arco y flechas. 5i los lobos corren hacia donde noso-
tros estamos no podremos escapar y seremos aplastados.

Claro que tenia razdn, pero para mantener la dignidad, algunos de los chicos
protestaron diciendo que ne era tan dificil y que seria muy bueno recoger lebitos
después de la estampida. Escondidos detrds de una roca discutieron sus posibi-
lidades: jqué deberfan hacer para espantar a los lobos sin contar con armas?

De repente, los lobos comenzaron a agitarse, bramaban muy fuerte y clfateaban
yendo de aqui para alld,

—jMNos olieron! —exclamé uno de los nifios.

-jCambid el airel =dijo otro- jLos lobos saben que estamos aqui

Entonces decidieron alejarse.

Desde alli se fueron al humedal para buscar hueves, pero habia un detalle que
ne habian considerado: los hueves hablan sido empollades y los polluelos cre-
cian, piando, exigiendo comida y correteando por todos lades, preparindose para
emprender el vuelo con el cambio de estacidn.

Decepcionados, antes de volver al dkar capturaron ranas en ¢l pantano. En rea-
lidad, Diego chapoteaba y tropezaba corriendo detrds de los escurridizos batra-
cios, espantindolos en vez de atraparlos, haciendo el loco y provocando las risas
de sus compaferos. Compadecido y cansado de tanto reir al ver la inutilidad de su
esfuerzo, uno de los chicos yaganes le ensefié cémo hacerlo. Mds tarde, cuando
regresaron al dkar, Diego estaba empapado y adin mds sucio que antes, si eso era
posible, pero también orgulloso de entregarle a la madre de lluikish una docena de
gordas ranas para asar.

Unos minutos después, lluikish hizo su aparicidn, todavia muy engreido, y

convencido de su superioridad sobre Diego, pero al ver las ranas su expresidn
cambié bruscamente. Habfa estado tan preocupade de acercarse a los yaganes
jévenes que el niflo venido de lejos habia traido comida a la fogata y él no. Aver-
gonzado, se sentd junto a Diego, comid en silencio y cuando estaban por ir a dor-
mir le invitd para el dia siguiente:

~Vamos mafiana a la playa —propuso—, salgamos a cazar pingliinos juntos.

iClaro que si! Diego no habia imaginade lo mucho que le habla hecho falta la
compafiia de su amigo. Era triste estar lejos de todos sus seres queridos, pero mds
triste adn era perder al primer amigo que habia hecho en su viaje al pasadoe. La idea
de matar unos simpdticos pingliinos no le atrala mucho, pero no habia necesidad
de pensar en ello sino hasta que llegara el momento.

Terminaron de comer felices haciendo planes para el dia siguiente que seria e
dltimo en el campamento; Wulaia y su grupo se harian a la mar nuevamente,

Y era un hecho que Diego habla aprendide a ser un verdadero yagén, porgue,
superando todos sus ascos de nifio del siglo XXI no dejé un trozo de carne en la
gorda rana asada que Kupanaka le sirvid. Y vaya, su abuelo tenia razdén después de
todo; las ranas sabian a pollo.

Pero una vez mis el dia comenzarfa con una sorpresa.






13 Kaiowala y la ballena varada

Con las primeras luces del alba comenzaba a agitarse el campamento yagdn. Al
igual que Wulaia Indschis, todos los demis preparaban su partida. Hablan pasado
demasiados dias en un solo lugar y es0 no era bueno para el yagdn, habia que mo-
verse, ir detrds de la pesca y de los mariscos, prepararse para la temporada fria. El
invierno se acercaba cubriendo de hielo la tierra, el mar y ahora que habla termi-
nado el chidfous, todos estaban impacientes por seguir con sus vidas de nédmades
de los canales.

¥ a todo esto: jqué pasaba por la mente de Diego?

Como todos los dias, el nifo venido de lejos despertd a primera hora, si bien
Kupanaka ya habia puesto mariscos al fuego aldn mds temprano. Cuando no existe
la luz eléctrica hay que aprovechar bien las horas del dia, en especial en la Pata.
gonia, donde el dia es mds corto una buena parte del afo,

De todos los dkares salia el olor de la comida, el aroma de las cholgas y las
centollas asadas abria el apetito tanto o mds que el fric de la mafana. Diego se
habla acostumbrado a estos desayunos con un poco de arena, aromatizados por
los pescados y mariscos.

Alin no terminaban de comer cuando comenzaron a escuchar gritos. De todas
partes venian llamados, sin duda algo estaba sucediendo. Wulaia y Kupanaka salie-
ron a toda prisa, la abuela y los nifos los siguieron.

La gente se habia reunido en torno a la ruca del Yekamush. Delante de esta, con
los brazos abiertos hacia lo alto y la mirada perdida en el mar, el gran Kaiowala
murmuraba y gesticulaba, como si estuviera dirigiéndose al mismo Watauineia,

—iA la playa larga! —gritd de pronto el anciano- jA la playa largal

Ante la sorpresa de Diego todos los yaganes salieron corriendo en direccidn al
norte, nadie se quedd atrds, cerraban la marcha ancianos y niftlos pequefos, Al
final iba Kaiowala, quien no podia correr, pero caminaba con gran dignidad apo-
yade en su mujer,

La playa que buscaban no era cercana y tardaron en llegar a ella. lluikish y Diego
corrian entre los primeros, seguidos por |eremy, que ladraba feliz al ver que los
humanos podian correr tanto como él. Diego estaba contento, dltimamente el te-
rrier se habia puesto perezoso y pasaba la tarde echado junto al fuego. Siempre le
habia gustado estar con gente a su alrededor y su especialidad eran las sefioras,
porque tenfan el poder de la comida, |éase, Kupanaka y la abuela... o cualquier ve-
cina.

Era una mafana oscura, opacada por negras nubes de tormenta y la playa estaba
helada y himeda a causa de la niebla, que venia desde el mar arrastrada por el
viento que bramaba poderose. Alli, de pie sobre los guijarros de una playa in-
mensa, esperaron que Kaiowala llegara hasta la orilla. El anciano llegd agotado,
rengueando un poco a causa de las piedrecillas, y se pard delante de tados con la
vista fija en el mar.

—jLa ballena viene! —aullé Kaiowala y el viento se llevd su voz cascada tierra aden-
tro- jLa ballena vienel

Un murmullo recorrfa el grupo de yaganes. Diego no sabia que estaba suce-
diendo, pero lluikish tampoco, de manera que esperaron en silencio mientras el
Yekamush continuaba con su llamade:

—jLa ballena viene! jLa ballena viene!

De pronto, un grito electrizante los sacudié. Uno de los hoembres saltaba en la

orilla apuntando al mar con su brazo y alli, donde las olas se rompfan y formaban



una espumaosa marea, vieron un bulto enorme, monstruosamente negro, que se
acercaba cada vez mas hacia la playa.

jEra una ballena! Enloquecidos de alegria, los yaganes saltaban en la playa. Kalo-
wala Indschis habia llamado a la ballena y los yaganes tendrian mucha comida
para llevar en sus dnan cuando partieran a navegar los canales.

Diego no podia entender como iba a suceder eso. La ballena era demasiado
enorme como para que los yaganes salieran a arponearla en sus botes y tampoco
era cosa de que saltaran al agua para cazarla.

Todas sus dudas se respondieron cuando el enorme cetdceo, como si hubiera
enloquecido, se dirigidé directo hacia la playa empujado v ayudado por las olas.
Pronto, su enorme corpachén tocd fonda, pero continud aproximéndose hacia tie-
rra, no sin dificultades, llevada por el oleaje hasta que su peso fue demasiado para
la marea y el enorme ceticeo quedd tumbado sobre [a playa.

La ballena aleteaba y coleteaba, se retorcia desesperada tratando de regresar al
mar. Diego estaba aterrado y conmovido al mismo tiempo. jLa ballena habia va-
rado y moriria irremediablemente! Uniéndose a los perros de los yaganes, Jeremy
habia corrido hasta el gigantesco animal v, con el agua hasta la barriga, le ladraba
furioso y asustado,

-i5i sigue en la playa se va a morir! ~dijo Diego a lluikish,

¥ su amigo, valviéndose hacia é] con los ojos brillantes de entusiasmao, le res-
pondid:

—i5i, Kaiowala Insdchis llamd a la ballena, todos comeremos ballena y ten-
dremaos mucho aceite, Kaiowala es grande!

S6lo entonces Diego comprendid que para los yaganes lo que estaba sucediendo
era mucho mds que la muerte de una ballena. Era vida, la vida de muchos yaganes,

que tendrian comida para enfrentar el duro invierno que se aproximaba, Pero,
Jcdmo podia Kaiowala haber llamade a la ballena a morir? jEso era imposible,
nadie puede hacerlo!

Como si leyera su mente, lluikish le explicd.

~Sélo un gran Yekamush puede llamar a las ballenas. Yo nunca vi uno antes,
pero mis ojos son dichosos, porque vi a Kaiowala llamar la ballena. Antes de
maorir, mi abuelo me contd que &l vio un Yekamush que llamaba a las ballenas a la
playa. Cuando muera, los yaganes iremos a cortar la carne, mi madre |a salard y la
secard al viento y cuando la comamos, la fuerza de la ballena estard en nuestros
CUETpos,

Diego pensd que este misterio tendria que preguntdrselo a Amaru Mayta. Hasta
ahora, los incas habian respondido a todas sus inquietudes y de seguro ellos, si no
Amaru Mayta, al menos el Gran Magistrado, sabrian cémo pedia un Yekamush
yagdn, por muy grande que fuera, llamar a una ballena para dar de comer a su
gente,

Apenas |legaran a buscarlo Diego le contaria lo que acababa de ver... claro, eso si
los incas volvian por él, Por un instante, Diego habia olvidado que hacia casi tres
sermanas que no veia a Amaru Mayta. jTres semanas! ¥ ahora, cuando Wulaia y su
familia se marcharan, ;con quién se quedaria él2; stendria que partir con ellos o se
quedaria a esperar a Amaru Mayta en el dkar del Yekamush?

A pesar de lo sucedido con la ballena y la conmocidn alrededor, todas sus dudas
estaban de regreso, atormentdndolo. §Y si les hubiera sucedido algo? Amaru Mayta
no le habria dejade asi, sin avisarle, a menos que algo grave les hubiera ocurrido. Y
todo era posible en los mares australes; podian haberse hundido, podian haber
sido atacados por los wolapatyj, podrian haber perdido el rumbo y quedar



incapacitados de llegar hasta él, peor, incluso de regresar al platillo volador,

Mientras la ballena varada comenzaba a asfxiarse sobre la playa, la lluvia co-
menzd a caer y pronte tedos estaban empapados. El agua les mojaba la cara, les
chorreaba por el largo pelo desgrefiado y a Diego se le escurria por el cuello dentro
del rotoso traje térmico que le dieran antes de desembarcar. Tiritaba de frio. Lo
nico bueno de todo era que toda esa agua lavaba su cara y de paso disimulaba los
lagrimones que brotaban de sus ojos; después de todo, Diego Herreros era sélo
un nifio de doce afos que irremediablemente echaba de menos a su mamd.

ol gyl




14 El regreso del platillo volader

Cuando la ballena dejé de respirar, los yaganes trajeron sus arpones y cuchillas
de hueso o piedra tallada y comenzaron a destazar al enorme cetdceo con facilidad
y rapidez, ya que debian evitar el deterioro de la carne. Mientras unos cortaban,
otros recoglfan el aceite, del cual se servian largos tragos para recuperar energlas y
tolerar el frio que calaba los huesos. Todos, incluso Diego, acarrearon grandes
pedazos de carne y recipientes con aceite hasta el campamento; el traje térmico del
nifio era lo mads parecido a un pafio de cocina salpicado de aceite y de sangre.

Entre los yaganes, reinaba la felicidad, ahora no necesitaban partir de inmediate,
porque tendrian alimento para muchos dias. Kaiowala, sentado en el agujero que
hacia de puerta de su dkar, pasd |a tarde entonando muy bajito, cantos de gratitud
hacia Watauineia. Saber que el campamento se mantendria armado tranquilizé a
Diego, que habia esperado con temor la partida de Wulaia y su familia. La ballena
le daba un respiro a sus inquietudes y tiempo para esperar a Amaru Mayta.

La ballena varada habia desatado una febril actividad. Algunos limpiaban huesos
para hacer cuchillas, otros fabricaban cuerdas de tendones, las mujeres salaban la
carne lavdndola en agua de mar y la estacaban al viento para que se fuera secando
¥ soportara los meses de duro invierno que estaban por venir, algunos habfan ar-
mado una ramada para proteger el fuego de la lluvia y después habian puesto a
asar grandes pedazos de carne, que se doraban lentamente. Pese a que llovid todo
el dia, eso no parecia incomodarles pues estaban acostumbrados a vivir bajo el
asedio constante de las olas, el agua y el viento. Tan sdlo se limpiaban la cara con
sus grandes manos y continuaban con su tarea.

Con las sombras del crepisculo, terminaron los paseos hasta la playa larga;

todos habian comido hasta hartarse y del cetdceo iba quedando apenas el esque-
leto con unes celgajos sanguinolentos que algunes zomros mds audaces refan a
vista y paciencia de los hombres. No importaba, tanto el tshiloer (zorro), como el
caiquén y el lobo marino, tenfan derecho a alimentarse y esta vez habfa suficiente
alimento para compartir. Incluso, algunos restos de carne fueron arrojados al mar
como ofrenda a los espiritus que lo habitaban.

Agotado, el anciano Kaiowala, que apenas habia comido unos bocadoes, fue el
primero en retirarse a dormir. Las primeras sombras de la noche pintaban los
idkares yaganes y los niflos se acurrucaban en su interior cubiertos con las abriga-
doras pieles de guanaco. lluikish se quedd junto a los jdvenes a pesar de que los
ojos se le cerraban de suefio, pero Diego, agotado, se tumbéd junto a la pequena
shima con Jeremy sobre sus pies. Toda la noche soplé el viento y antes de que
asomara la primera luz del dia cesd la lluvia.

Amanecid el nuevo dia, luminoso y despejado.

Desde la playa llegaba el rumor de las olas que reventaban salpicando espuma y
arrastrando de un lado a otro una gran varazdn de algas que la tormenta habia
desgajado de sus raices.

Todo el campamento parecia haberse puesto de acuerdo para dormir un poco
mas de la cuenta; el arduo trabajo del dia anterior habia sido demasiado y cuando
Diego asomé fuera del dkar apenas pudo divisar un par de mujeres soficlientas
avivando el fuego. Como siempre, Jeremy fue tras él y al poco rato aparecieron
algunos perros flacuchentos que les saludaron meneando las largas colas.

Diego fue hasta la playa y camind sobre la alfombra de algas tratando de no res-
balar y caer; el aire salino de la costa acaricid sus mejillas recorddndole, de pase,

gue todavia no habia desayunado. Cierto que el desayuno yagdn no era lo que se



acostumbraba servir en casa de Diego Herreros, pero el vaclo de su estémago era
¢l mismo de siempre.

Jeremy, que habia estado correteando y olfateando cada rincdn de la playa se
pusao a ladrar repentinamente y vino hasta €l intentando llamar su atencidn,

—ijCéllate, Jeremy, vas a despertar a todo el munde, shiiit! <Ordend Diego.

Pero el terrier no tenia el menor deseo de complacerlo y seguia ladrando des-
templadamente.

—#A ver, qué te pasa, ven, ven -llamé Diego.

Y de pronto, para su sorpresa, supo por qué razdn Jeremy no dejaba de ladrar; el
zumbido de un millar de abejas llegd en alas del viento. jTenia que ser eso, tenia
que ser el platillo volador, séle el Carre Dorade de Atahualpa Inca zumbaba asi,
comao un millén de abejas enloquecidas!

El platillo se materializé sobre sus cabezas girando y centelleando sus luces
multicolores. Ahara Jeremy aullaba y Diego estaba frenético:

—ijhAcd estoy —gritaba saltando sobre sus dos pies—, acd estoy! jCapitdn, capitdn,
acd estoy!

En el vientre plateade del platillo volador se abrid una escotilla y un haz de luz
cegadora impacté sobre el niflo y el perro, envolviéndolos completamente. Un se-
gundo, dos segundos y... luz; nifio y perro desaparecieron en el interior de la nave.

Al instante siguiente, Diego se encontré en la cabina de mando, rodeado por
Amaru Mayta y el resto de la tripulacidn. El nifio, emocionado, corrid a abrazar al
gran capitin balbuceande palabras entrecortadas.

—C-c-crel g-que ha-hablan mu-muerto... g-que no i-iban a regresar —exclamo.

—MNunca te abandonariamos, Diego Herreros, pero el Gran Magistrado queria

que bl vivieras como un igual con los yaganes, y de haberte acompafado la

tripulacidn, nunca habria sido lo mismo,

—Fue muy dificil —explicé Diego-, pero también fue bonito. Tengo amigos y...

Diego acababa de notar algo diferente en Amaru Mayta: el capitdn aguantaba un
poco |a respiracidn.

—¢Huelo horrible, na? —preguntd Diego echdndose para atrds.

—Hmm, algo asi —respondid diplomdticamente el inca, sacudiendo su elegante
tocado de plumas—. Aqui ne puedes bafiarte, pero, fqué te parece si te sacas los
restos del traje térmico y lo incineramos de inmediato?

Mo habia caso con Amaru Mayta, tan educado y diplomdtico para decirle que es-
taba heche un asce,

Tres horas y ciento ochenta aflos mds tarde, Diego, frente al espejo del camarote
del capitdn, se limpiaba por vigésima vez la cara con una toallita himeda, pero no
habia caso, todavia estaba demasiade sucio, necesitaba urgentemente un baflo. Y
su peinado, si su mamd lo hubiera visto asi se le habria caido todo el pelo de es-
pantol

—Prepdrate, Diego Herreros —avisd Amaru Mayta asomando la cabeza por la
puerta=, estamos por tocar tierra en Warahuamdn.

Ah, al fin en casa —pensd Diego—, ahora s que me daré el mejor bafio de mi vida.

¥ no seria hasta mucho tiempo después que recordaria eso tan extrafio que
habfa sucedido: al pensar en Warahuamidn, la habia visto como su casa, como si
ese fuera su segundo hogar.



15 En la Cludad Sagrada de Warahuamdn

Tedo Warahuamdn se reunid en la plaza para recibir al Carro Sagrado de
Atahualpa Inca, que regresaba de su peligroso viaje al pasado trayendo al Nifio de
las Tierras Prohibidas. Junto a la plataforma donde se posaria se encontraban un
anciano alto y delgado, de largo pelo blanco, y a su derecha, un nifio de doce afios
que observaba el cielo haciendo visera con su mano. A sus pies, un jaguar de co-
llar enjoyado descansaba algo aburrido por la espera,

El platillo volador aparecié desde el sur, un diminuto disco plateado, que se fue
acercando rdpidamente hasta posarse sobre |la multitud; sus luces centelleantes
comunicaban las maniobras que realizarfa.

La nave descendid majestuosa sobre el centro de |a plaza, en medio de los vito-
res de la gente, Tras unos minutos de espera, la escotilla inferior se abrid y se ex-
tendié la rampa de acceso, Una pequefa hgura aparecid en el umbral; era Diego
Herreros, otra, mds pequefia adn, saltd a su lado, bajé corriendo y ladrando y se
dirigié hacia el anciano, pero se detuve abruptamente al ver que el jaguar, se habia
parado y lo miraba fiero. Riéndose, el Gran Magistrado le ordend sentarse y se
agachd para acariciar al terrier regalén. Jeremy se echd sobre su lomeo y le mostrd
la panza que el anciano rascd provocindole cosquillas.

Una ovacidn saludd a Diego; los warahuamenses ondeaban pafiuelos negros —el
color de la pureza- y sus gritos de alegria llenaban el lugar.

Diego bajdé timidamente, un poco avergonzado de tanto alboroto e ignorante de
que los aplauses y gritos le estaban destinados. Tras €, los tripulantes incas des-
cendieron majestuosamente encabezados por el gran capitdn Amaru Mayta. Invi-
tando a Diego, el capitdn subid los escalones que lo separaban del Gran

Magistrado y haciendo una reverencia le dijo.

~Hemos cumplido la misidn, Gran Magistrado, aqul estd el Nifo de las Tierras
Prohibidas, sano y salvo.

-Bienvenido seas, Amaru Mayta —saludé el anciano-, gracias por traer de regreso
@ nuestro joven amigo.

Asi diciendo, el Gran Magistrado se inclind sobre Diego y le dio un fuerte abra-
zo,

—Felicitaciones, Diego, hiciste mucho mds de lo que debias y eso me hace sentir
orgullo por ti. Bienvenido a Warahuamdn.

Yo no sabia lo que debia hacer, pero después, cuando le cuente todo, puede de-
cirme si aprendl lo que tenia que aprender, sefior.

~Estoy seguro de que asi serd, Diego, pero antes de eso serd mejor que tomes un
buen bafio y comas algo. Mira, la gente te admira, estd con dnimo de fiesta y es-
pera tu salude —expresd sefialando la multitud que lanzaba gritos de jubile y lla-
maba al nifio.

Diego se volvid y levantd sus manos; un rugido de alegria estremecid la plaza.
Diego saludaba con sus manos y sonrefa feliz, tan feliz que no podia evitar que sus
ojas se humedecieran por la emocidn,

El anciano, el nifio, el jaguar y el terrier entraron al palacio del Gran Magistrado
dejando atrds la celebracidn popular. Las grandes piedras de las murallas absor-
bieron ¢l sonido lejano de la mdsica. Los pies desnudos del Gran Magistrado y los
afelpados de los animales se deslizaban sin producir sonido, de manera que los
pasos del nifio eran lo dnico que se escuchaba sobre las losas brillantes del piso.

Diego fue |levado hasta una recimara donde lo esperaba una gran tina de piedra

llena de agua caliente, jabdn y champi. Jeremy, en tanto, que regresaba no menos



sucio que su duefio, desaparecid atrapado por el batalldn sanitario de la resi-
dencia, no sin oponer resistencia, aunque fue vencido gracias a unos trozos de
carne asada. El niflo se desnudd, dejé su ropa en el suelo y se metié a la tina. El
agua estaba deliciosa y su tibieza perfumada le hizo descubrir lo cansade que es-
taba su cuerpo después de los largos dias vividos entre los yaganes. 5/, él se sentia
cansado, pera... jellos? Los yaganes seguirfan su vida de siempre, esforzdndose
tanto para conseguir alimento en la desolada Patagonia y nunca tendrian accese a
un delicioso bafio tibio, no alcanzarian a conocer el jabén ni sabrian jamds lo que
era sacarse la sal del pelo. Antes de que pudieran conocer los adelantos de la vida
rmoderna, serfan injustamente borrados de la tierra por el huracdn de la civili-
racidn. Pensd. Con pena, recordd a luikish, Wulaia, Kupanaka, la abuela ¥ la pe-
quefia shima. ¢Cudl serfa su destino? A Diego le entristecia el hecho de que ni si-
quiera habia alcanzado a despedirse de ellos, tampoco del Yekamush Kaiowala.
Djald ellos no pensaran mal de él a causa de eso.

Diego lo ignoraba, pero los acontecimientos pasados pronto serfan borrados de
la memoria de sus amigos yaganes; el Gran Magistrado se encargaria de que todo
pareciese un suefio gracias a sus poderes telepdticos.

El bafio en la residencia del Gran Magistrado marcaria un punto importante para
Diego: el bafio siempre habia sido una obligacidn que le permitia mantenerse lim-
pio, un paso que habia que dar ripide para no interrumpir lo verdaderamente
importante, es decir, lo que lo entretenla; pero hoy, por primera vez en su corta
vida, Diego Herreros descubria el placer del bafio. Qué delicia estar metido en el
agua tibia, jabonarse, enjuagarse, sentirse limpio de nuevo.

¥a vestido con una tinica inca, Diego estaba terminando su comida cuando el

Gran Magistrade hizo su aparicién. |eremy, con su pelo rizado reluciente de

limpieza, lo precedia, y al offatear la comida se senté a los pies de Diego exigiendo
sus bocadillos.

El Gran Magistrade se sentd al otro lado de la mesa y se dedicd a alimentar al
goloso perro, mientras Diego saboreaba su primera comida “de verdad™ en casi un
mes,

=Y bien, Diego, qué piensas de estos dias pasados junto a los yaganes.

Diego, que comia con entusiasmo y acababa de descubrir, algo sorprendide, que
le resultaban apetitosas las papas con quinoa y queso, casi se atragantd con la pre-
gunta,

—Yo, bien, ejem... fue algo largo, ¢no cree, sefior?

~5i, imagino que debe haber side duro para ti, pero me gustaria saber qué opi-
nas de los yaganes. Lamento que hayas debido quedarte solo con ellos, pero era
necesario que vivieras como ellos para comprender bien la diferencia entre tu vida
¥ la de un pueblo originario, Ellos se esfuerzan y sacrifican mucho para sobrevivir
y, tanto para los yaganes como para otros pueblos, fue fatal que el hombre blance
ocupara sus territorios. No solo fue asi para ellos y las otras tribus patagdnicas, la
fauna y la flora local también sufrieron las consecuencias de la conquista. Y ahora
que ellos estdn al borde de |a extincién es terrible para las otras especies que habi-
tan la Patagonia: las aves, las ballenas, el lobo marino, el zorro, el guanaco y hasta
los mariscos, que desaparecen arrasados por las grandes industrias pesqueras, la
deforestacién, el uso indiscriminado de energla no renovable y la contaminacién.

=Y usted no se imagina, sefior —intervino Diego—, lo buenos que eran. A pesar de
sus sacrificios, me aceptaron como a un hijo sin importar de dénde viniera mi
quien fuera, me protegieron, me invitaron a todas sus ceremonias, ritos y costum-

bres importantes. Vi cacerfas, el chidjaus, una ballena varada...



El Gran Magistrado lo dejd explayarse, estaba contento de que su plan hubiera
salido tan bien. Tal como pensaba, Diego era el nifio perfecto para llevar adelante
su proyecto. Y habrian otros niflos mds, é| estaba seguro, muchos nifios que ama-
rian y respetarian la tierra, la flora y fauna, sus aguas y serfan capaces de trabajar
por ella en el future,

—...}o dnice male fue que no alcancé a despedirme de ellos y ese me da mucha
pena. Me habria gustado ir a saludar al Yekamush Kaiowala, abrazar a Wulaia y
Kupanaka y darle un besito a la pequefia shima. Ademads he estado pensando, ¢cree
usted que pedria invitar a lluikish por unos dias? Fue muy buen amige y me gus-
taria hacer lo mismo por él-, rematé Diego.

iVayal ;Era este el mismo niflo de hacia dos anes? ;Qué habla sucedido en su
vigje al pasado? E|l Gran Magistrado casi no podia creer lo que escuchaba; habia
esperado ver buenos resultados del viaje de Diego, pero esto era muche mds. El
anciano senrid afectuosamente. Qué buen muchacho era este nueve Diego, qué
orgulloso se sentia de él.

~-Quizds podriamos considerarlo mds adelante -mintid, a sabiendas de que era
imposible traer a lluikish desde el pasado-, pero lluikish no es el dnico amigo que
has hecho en tus viajes y hay uno que te quiere ver y ha estado esperando hace un
buen rato.

—jhymi, Aymi estd aqui y no me habfan avisadol —exclamd Diege mientras se
ponia en pie de un salto y salfa de la habitacién, Minutos después regresd con su
amigo, feliz y hablando como si le pagaran por hacerlo. Ambaos nifios no se habian
visto desde que Diego viajara a Quetzaltlin, ahora tenfan todo tipo de aventuras
para compartir y, parte de sus experiencias, se reflejaban en sus ojos brillantes de
entusiasmo.

El anciano se retird sin despedirse, feliz de ver a los nifios juntos de nuevo.
Diego Herreros y Aymi Condori, buena pareja de amigos. Era bueno que Diego se

relajara un poco antes de volver a casa en el platille volador.



16 (Qué rico es estar de vuelta en casal

Llovia a cdntaros sobre Santiago, el agua bajaba formando arroyuelos por las
cunetas y empapaba a los transedntes que regresaban a casa intentando esquivar a
los automdviles que pasaban raudos. Arriba en el cielo, mucho mds alld de la es-
pesa capa de nubes que se descargaba sobre la capital, el platillo volador redujo su
velocidad y sobrevold la ciudad formando grandes circulos en espiral, hasta que
finalmente se detuvo sobre la casa de los Herreros. Una vez alli, bajd la intensidad
de las luces para que no pudieran ser vistas desde la ciudad y se estabilizd, a la vez
que zumbaba come un gigantesco panal de abejas.

Diego Herreros se inclind sobre el panel de instrumentos y se acercd a la venta-
nilla tratando de avistar su casa, pero no le fue posible, las nubes y la lluvia for-
maban una barrera impenetrable y lo dnice que pude ver fue el débil resplandor
anaranjado del alumbrado pablico que empezaba a encenderse.

—;Contento de estar de regreso? —preguntd Amaru Mayta,

—~Mo hallaba |la hora -respondid Diego con sinceridad.

iContento? Contento era poco decir, nunca antes habia estado tan feliz de vaolver
a casa. Seguramente la aburrida reunidn familiar continuaba y mientras los tios
jugaban cartas con los abuelos, la seftora Carmen pondria la mesa para el té, el
queque ¥ las galletas de los domingos perfumarian el comedor y, en la cocina,
gelatinas y alfajores esperarian a los nifies que desordenaban la casa con sus jue-
gos y gritos,

Una idea muy desagradable cruzd la cabeza de Diego: seguro que la pesada de
su prima seguia instalada en su pieza, jugando con SU tablet en SU cama. La idea

era insoportable, de manera que la desechd de inmediato. ;Qué importaba? Lo

bueno era que en poces minutos abrazaria a su papd y le daria un beso muy gran-
de a su mamd. Un mes sin verlos que sentia como si fuera toda su vida, como si
realmente hubiera vivido los ciento ochenta y siete afios que los habian separade
por ese lapso de tiempo.

—¢Listo para desembarcar? —preguntd Amaru Mayta.

~iListo! —respondiéd Diego tomando en brazos a |eremy e instalindose en el tubo
de teletransportacién. La puerta acristalada se cerrd herméticamente tras €l y un
reldmpago de luz cegd la vista de la tripulacién del platille velador. Cuando re-
cuperaron la visidn, el tubo estaba vacio.

Un grueso rayo de luz atravesd las nubes y mds de algin vecino despistado se
quedd esperando la irrupcién del trueno, pero el estampido del trueno nunca llegs;
lo dnico que llegs fue un niflo delgado que llevaba en brazos a su perro.

Tedavia algo mareado, Diego caminé lentamente los metres que lo separaban de
la puerta de la cocina sin percatarse de que la lluvia comenzaba a mojarlos.
Empujé la puerta que se abrié silenciosa y dejando a Jeremy en el suelo comenzd a
escurrirse a su dormitorio sin que sus primos lo descubrieran. El terrier, feliz, se
introdujo de un salto en su cama y se durmid de inmediato.

Al parecer, el juego de carioca que se llevaba a cabo en la sala estaba mds pe-
leado que en otras ocasiones, porque las discusiones y risas eran ensordecedoras.

~iYo gané, yo gané! —se jactaba su abuela.

Y a continuacidn, un sordo murmullo de decepcidn recibia sus palabras. Diego
sonrid; la abuela siempre ganaba, en parte porque tenia entrenamiento semanal
con sus amigas jubiladas y en parte porque era incapaz de perder y siempre se las
arreglaba para no hacerlo, aunque nadie habia podido probar que hacia trampa...

hasta ahora.



-Diego, ¢dénde estabas? Te estuve buscando por toda la casa.

iMamd lo habla descubierto! Diego se detuvo en el primer escaldn y se dio vuelta
para responder.

—En el jardin, mamd, con |Jeremy.

—jCdmo se te ocurre, hijo, con esta lluvia y el frio que hace!

-Ah, pero nos metimos en el... -Diego se detuvo a tiempo, habia estado a punto
de decir “en el auto”, pero a su mamd le habria dado un infarto |a idea de Jeremy
en su auto-, debajo del techo del aute. Es que la Javi estd en mi pieza.

—A tu papd no mis se le ocurre mandarla para alld —reflexiond su madre-, no te
preocupes —continud-, estdn todos los nifios tomando té en la cocina y desde este
momento estd terminado el castige del cable y la tevé,

—iMaaaami! —Exclamo Diego echdndose encima de su madre, La abrazé fuerte de
la cintura y descansé su cabeza sobre ella. Qué bien se sentia el olor de mamd y el
calor de mamd.

~Oye, estds bien pelucdn -dijo ella despeindndolo con la mano-, no me habia
dado cuenta. Mafiana mismo vas a la pelu.

—Bueno, mami —accedid Diego, que siempre queria dejarse el pelo largo, pero de
acuerdo a las circunstancias, no podia decirle que no a su madre. jLe diria que si' a
todo!

~Vaya a su pieza, le voy a llevar una bandeja para que esté tranquilo —continud su
madre-, jOye —exclaméd sorprendida-, qué le hiciste a tus zapatillas nuevas!

Diego miré sus pies y descubrid, con espanto, que sus zapatillas nuevas hasta
hacia un mes, eran ahora dos piltrafas asquerosas cubiertas de barro y manchas de
grasa y alge que parecia sangre,

~0Oh —fue lo Gnico que atind a decir, avergonzado.

-Qué malas salieron —reclamé dofia Carmen con cara de asco-, cdmbiatelas y
botalas a la basura, estdn asqueresas y quién sabe a qué huelen.

Mamd podia ser grandiosa a veces, sélo ella podia creer que sus mejores zapa-
tillas se habian hecho pedazos en solo un mes. Aunque lo cierto era que Diego no
podia entender qué habia pasado con ellas, a menos que la lluvia fuera radiactiva,
claro, porque media hora antes, cuande salié al jardin, estaban impeques.

Subid a su dormiterio disfrutande el orden y el elor a limpio, come nunca antes,
qué cdmoda y confortable era su habitacién. Claro que se sentfa un poco rara, por
primera vez le parecia tan vacfa, sin vida. Le faltaba gente. En todo caso, la familia
entera estaba reunida abajo y él podria tomar té con ellos en vez de estar solo. Era
raro, nunca le habian gustado las reuniones familiares.

A toda prisa se cambié de calzado y de calcetines, demonios, estaban llenos de
“papas”, qué onda, ni que los hubiera usado un mes entero. Los cambid también y
echd todo en una bolsa que irfa directo al basurero; después se cambid el polerdn
y bajé a toda carrera. Era hora de saludar a sus abuelos y a los tios.

-iPero si es mister Diego Herreros! —exclamé el abuelo al verlo llegar al come-
dor,

~Haola, abuela =saludé Diego, con un beso-. Hola, tata.

~Te echamos de menos toda la tarde —dijo el anciano,

~Ah, parece que me quedé dormido —explicd Diego—-, me dio suefio leyendo.

-¢Y qué lefas? —al tata no se le puede dejar conforme con evasivas, eso Diego lo
tenfa claro.

~Algo sobre los yaganes —explicé Diego sin tener claro de ddnde habia sacado
esa idea tan extrafia.

—¢En serio? Me encantan los yaganes! Eran un pueblo extraordinario —comentd



el abuelo—, a ver, siéntate aqul y cuéntame. Debes saber que prdcticamente vivian
embarcados en unas bateas de corteza de drbol.

—5i, de guindo —conté Diego mientras se instalaba frente a su abuelo—, pero no
los llamaria bateas, tata; los yaganes recorrian todos los canales cazando y pes-
cando en esos botes y hasta llevaban fuego a bordo. Algunos median cinco o seis
metros de eslora.

iY claro, tanto detalle no podia dejar callado al tio Carlos, especialmente si no era
él, el centro de la conversacidn!

- Eslora, ¥ eso qué quiere decir? =interrumpid.

—Es el large de un bote —respondid Diego, algo molesto. Podia imaginarse a
quién habia salido la prima Javiera.

Mientras su padre y los tios optaban por el deporte, ignordndolo, Diego y su
abuelo continuaron la conversacidn. El abuelo, lector empedernido, estaba feliz de
que uno de sus nietos ocupara su tiempo en la lectura y, dado que la memoria de
Diego habia sido borrada poco después de tocar tierra, la repentina aparicién de
es05 novedosos conocimientos sobre los yaganes no podia ser para él otra cosa
que alguna lectura que no recordaba cudndo habia hecho. |¥ sin embargo recor-
daba todo con lujo de detalles!

~No recuerdo el nombre —dijo con sinceridad cuando su abuelo le preguntd el
nombre del libro.

Bueno, no importa, tengo uno excelente que te puedo prestar —ofrecid el tata,

~¢En serio? jBacdn, tata, te lo voy a cobrar!

—En todo caso, sabes bastante, por lo que veo.

~Me habria gustado saber cdmo haclan varar las ballenas =, se lamentd el nifio.

-Ah, eso es muy interesante. Lo cierto es que hay un par de lugares donde

suelen producirse varazones de ceticeos y se cree que habia una especie de re-
gularidad que algunos chamanes yaganes conocian.

~Yekamush, tata, asi se llamaban —corrigid Diego, tanto o incluse mds sorpren-
dido que ¢l anciano. ;Dénde habia aprendido eso? jlJamds habria creido que le in-
teresarian los yaganes, un pueblo extinguido antes de que él naciera! ¥ eso de
Yekamush, cierto que eran unos tipos formidables, pero vaya a saber €l cémo lo
habia aprendido,

Bueno, ya se acordaria, lo importante era que el tata le habia ofrecido el libro
sobre los yaganes y eso iba a ser estupendo para seguir aprendiendo sobre ellos.
jQué valientes debian haber sido los yaganes, mire que echarse a vivir al mar en
los canales patagdnicos, si no eran valientes seguro que, al menos, habian estado
un poco locos!

El domingo familiar estaba terminando, tios y primos se despedian en la vereda
y la casa de los Herreros recuperaba su paz habitual. Vasos sucios, cojines fuera
de lugar, restos del periddico repartidos por la alfombra y la mesa cubierta de
deseche y desorden, eran las evidencias de un largo dia. Mientras Jeremy roncaba
debajo de su sillén favorito, Diego sabia una cosa: era el momento de esfumarse.
Sus papds no complementaban muy bien el trabajo duro con el buen humor.

Subid la escalera a saltos y se encerrd en su habitacidn, donde también se hacia
presente el desorden. La Wii estaba en el pise, los juegos esparcidos. Libros y
juguetes se encontraban desparramados por todo el lugar. El nifio puso manos a la
obra y, durante un largo rato, se dedicd a poner las cosas en orden.

Encontrd las desastrosas zapatillas debajo de la cama jHabia olvidado botarlas!
Las tomd y las revisd con mirada critica, buscando una explicacion a lo que le

parecia absurdo porque habian sido sus favoritas, era raro que estuvieran asl, las



habfa cuidade como nunca antes habia cuidado unas zapatillas.

Mirdndolas con detalle descubric cosas serprendentes: jLas suelas de goma
estaban llenas de arena, incluso, un chorrite de ella cayd sobre el piso cuando las
volted! Muchas manchas raras, de aceite o parduzcas, como de sangre seca. Algo
desconfiade las olib, arrepintiéndose de inmediato. jLas zapatillas olian a pescado!

Repentinamente, una palabra vino a su memeoria: lluikish... lluikish, Diego estaba
seguro de qué sabia algo sobre eso, pero no poedia conectar las ideas en su cere-
bro. Sélo habia una cosa clara: Nuikish y ese terrible olor a pescado estaban rela-
cionados, Imposible saber come, pero Diego Herreros tenfa leves intuiciones,
unas mds locas que otras, solo esperaba que todas las piezas de ese rompe-
cabezas quedaran en su lugar.

Mientras trabajaba forzosamente su memoria, otra palabra salté como impul-
sada por un resorte. Ahora, Diego recordaba dos nombres: luikish era el nombre
de alguien y el segundo era Aymi. Aparejado a ellos relacionaba difusas figuras,
pero detrds de un lejano recuerdo, el nifio vio claramente dos ojos oscuros bri-
llantes, llenes de risa contenida. Los ojos de un nifio que le hablaban a través del
tiempo y ¢l espacio.



Glosario

Akar: canoa hecha de corteza de guindo.

Amara; guanaco,

Anan: bote.

Arwa: tocado hecho de plumas.

Chiéjaus: ceremonia para hacerse adulto entre los yaganes,

Curspic: para los ydmanas, ser maléfico con poder sobre las tormentas, la nieve, la
lluvia y &l viento.

Dabi: padre.

Hach: huevo.

Kaiaula: nifio,

Kina: ceremonia para hacerse guerrero.

Kipas: mujeres,

Maku: madre.

Shima: hermana.

Tshiloer: zorro patagdnico.

Caiquén: ganso salvaje.

Yekamush: chamén entre los yaganes.

Yoalox: para los ydmanas, uno de los linajes o clanes que poblaban el mundo en

su origen, les atribuian la invencién de los arpones de pesca y el fuege.



