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il pastor de la iglesio, me envid una mahono ol superma-
cads o por und cajn de mocarranegs con quess, un poca da
areg y dos tomates y vobl' con un perro, Esto es bo que
gucedid: me meti en o seccion de frutos o verdunes del
supermarcado Winn-Dixle paro elegir mis dos tomistes y
i trapecd con ol encorgodo, Estoba alli de pie, come un
tonts, con o care muy roje, donda berridos y moviendo los
Ibrogos en todas directiones,

==300uidn ha dejodo entrar un perro? —repetio coms
un moanlaca,

—Pero gguién ha dejodo entrar un perro sucio?

Al principio no i mingdn perno. No Wi mds que un
mantdn de hortalizos que rodebon por el suslo, como
tomaotes y cebollas y pimientos verdes. Y odemadas, fo que
poreci todo un ejéroito do empleados de Winn-Dixie que
correteoban de un lado pora otno o mavian [os brogos
como aspas de moline, del mismoe modo gue el encargado
mavia bos suyos,



¥ entonces vi ol perro, gue doblaba lo esquing o todo
carrera, Era un perro enorme. Y may feo. Tenio ospec-
to de estar pasdndolo increfble, le colgabo un palme de
lenguia fuera dela boca y meneoba lo colo con rapldeg, Se
pord desligéndase y me ofrecid una buena sonriso. Nunca
en mé vida haobla visto sonrelr a un perro, pero 250 23 la
nue hizgo. Eché los loblos paro atrés y me ensefid bodos
los digntes. Entonces moned o colo ton Fuerte gue tird
unns cuantos noranjos de un estonte: rodaron abegre-
manta para hacer compafiio o los tomates, koe cebolloz y
les pimientos verdes

El encargado gritd;

= j(3ue olgwien ogarre o ese parrol

El perro arrancd en direccidn al encargoda, mensan-
do lo'cala y sonriends. Entonces se sentd sebre los potos
troseros: eatabo cloro que todo ko gue guerio era ponerse
frante al encorgado y darbe s gracios por ¢l buen rato
gue zstaba posonds en lo seccidn de werduras, pero bo
Unico que consiguié fue tropegar con el encargodo, gue
terming tirado por el suelo. Este debla de haber tenido
un dio muy molo porque, tendido en el suelo y delonte de
tedo e mundo, sa echd o llorar. El perro se inclind solne &
misiy preocupodo y e lomid la caro.

—iPar favorl —dijo ol encargado—. [Que algulen
larme & la perreral

=ilin momenta! —grité—. jEse perro a8 mio, ozl que
nada de lomar a la perreral

]

Tados los empleadas de Winn-Disie s¢ valvieran y
me miroron, Y supe que habda hecho olgo genlal ¥ puede
que tomblén un tants estipido, Pero no hablo podido
evitarle. Mo podio permitir que oguel perro terminara en
ba perrera.

=Wen oqui, chico —dije

El perro chejd de lamer (o cara del encargade, bevan-
ko los orejos 4 me mird, como si inkenkoro ocordarse de
dénde me hablo conocido.

—Anul. ehico —dije de rwevo. En ese momento pensé
que ol perro org proboblemente como todes los demds
seres del munds i le qustorio gue lo llamaran por su
nombre; ko que posabo es que yo no sabla cémo g lloma-
b, asd quie le dije lo primero qui mie ving o lo cabega:

~Ven agqul, Winn-Dixie.

¥ el perro vino trotando hocia mi comio 31 lo hublerag
heche teda su vida El encargode se sentd y me mird con
durega, como =i Intentorn reirme de #l,

=5e llama asl —dije—. De verdod.

El encargada respondid;

—/Ho sabes que no 88 pusde entrar oon Un permo en
el supermarcodo?

—5&[, softor —reepondi—_ Es gue ng me he dods cuen-
ta, lo glento mucho. Ko wolverd a oourrir. Viamos, Winn-
Dixie —afiodi. dirg¥ndame al parro,

Empecéd o andar y él me siguid hasta gue solimos de
la seceidn de verduros; posameos los estanterias de los

LS



caroales. dejomos atrds las cojas y solimos por la puerta.

Una wveg que estuvimos seguros-en el exterlar, lo
examiné con culdodoy me di cuento de que su ospecto No
aro ton bueno. Era grande, pero flacuche; podins contarle
Ins costillas, Ademds estoba lleno de pelones. Ena como
un gran rogo de afformbra morrdns gque hublera estodo o
o mbemperie mucha tempo,

—Egtds hocho un agce —le dije—. Apudsto a que no
tienes duefia,

Volvio o sonreirme. Es decir, volvid o llevar loa lobios
hocio otrds y o enseforme los dientes, Me echd una
gonrisa ton enormme quit le provecd un estornuds. Fue
como sl me difero: Yo sé que estoy hecho um asoo, jno
o8 gracloso?s,

Era muy difiell no enamaorarss inmediotomente de
un perro que tendo wn sentido del humor ton estupendo,

=Vamos =lg dijg=, Yeamos lo que opina el pastor
cha ti

T los dag, Winn-Dixie y yo, nos pusimos a andar
hocia caso.

{F

Elmu que encantré o Winn-Dixe fue también el vero-
@ en &l que el pastor y yo s troslodemoes o Noaml, en
Floride, pora quee pudiera hocerse corgo del puctto on lo
ighesin baptista Broges Abiertes de Noomi, Mi papd es un
basen pogtory un hombre ogrodoble, peno o veces me resulto
dificd pensar en @ comd mi papd porque pasg muchmo
tiernpa regando o preparando los sermoness, Asf que, cuondo
plerss en &, ko llomo =el pastor=, Antes de que yo naciena fue
missoneno en ko Indioy de ahl viene mi nombee de pila. Perg
gushe lamarme por mi segunds nombre. Opal, porgue dse
ern el nombre de su modre. ¥ ko guerio mucho,

En cuciquier caso, mientros Winn-Dixie y yo anddba-
mog hocia cosa, ke conté de déndo venio mi nomibre y ke dije
que ocobdbamos de llegar o Moomd Le conté tombin cosas
dial pezstor; ke explicué que era un buen hombre aungue estu-
viera demasiado distroelo con los sermones y les orockones
i los seres sufrientes como pora i ol supermercodo,

—Pero jsobes qué? —le die o Winn-Dixle—. TO eres
un perro sufriente, asi que ko mads probable s que se hogo
carge de tialo primera y me deje guedarms contigo.



Winn-Dixie levantd lo cabega bacla mi y mened lo
cola. Cojeaba un paco, como & tuviera algan problema
en wia poba, y. tengo que admitiro, opestobo. Apestaba
muchigima. Era un perro muy feo pero yo lo quera yo con
todo mi coragbn

Cuonda legamos al aporcomiento de remodques
El Rinctén Amistoso le dije o Winn:Dixke que tenlo que
comportarsd estupendoments | estar de lo més tron-
quile, porque se trataba de un oparcamients donde sdlo
wivian personas mayores i el Grico motivo por el que se me
permitia entrar ofll gra porque yo era Lo hijo del pastor, y
era una nifva buena y tranguila. Yo era lo que ol director del
aparcamiento de remolgues El Rincdn Amistoso, el sefor
Alfred, llomobo suna excepcidne. Le dgo o Winn-Dixle que
también & tenlo quee comportarss como ung excepaidn; e
expliqué muy clarito que noda de peleas con los gotes de
don Alfredo ni con el histérico perrito yorkshire de lo sefio-
ra Detvaaller, Somuel, Winn-Dixle lventd o cabega hocia
md  me mirabo mientras yo le decla todo este, Juro que
pusa cong de entenderme.

—{8antnte! —le dije cunnde llegomos ol remolque. Se
sentd inmadiatamenta. Estaba bien educade.

—Quddate aqul —le dije—; vuelvo ahora misma,

El postor estoba sentedo en o scla de estor, trabajo-
ba en lo pequofia maeso plegeble. Estoba redeads di pagse-
lesy enese momento se roscoba ba narig, lo que significobo
que estoba reflexionando. Pensoba muy intensamente.

i B

—jPoplt —dije,

= Hummm =respandid.

-Popd. jrecusrdos que ssempre me dices que tene
mod que culdar de log gque tiensn mencs suarte gub
nosntrog?

= M- hiemmm —respandid. Yolvié o Frotorse o
meiris 4 ribusod entre sus popelos:

—Bion —dlje—, He encontrade o uno que tene menos
syarte en el supermercoda,

=D verdad? —respondid mi padre.

—5i sefior —respond] miranda al pastor muy fjomen-
Lz A veces me recuerda o uno tertuga escondido dentro
de su coparagén, ohd metida pensanda en sus cosas y sin
gacar il una sola veg lo cobega para ver al mundo,

—Popd, me prequntoba sl jpodrio ese uno con
mienos suerte quedarss con nosotros una temporada?

For fin, of postor levontd lo cabega, me mind y dijo:

~[Opal, jde qué estds hablondo?

=He encentrade un perre —respondi= ¥ quiero
guedarme con él

—MNoda de perros —contestd &l pastor—. Ya hernos
hoblodo de eso otrog veces. No te hoce folta un perro

—¥a ko 8¢ —respondi—, Yo sé que no necesita un
perro. Fero este perro me necesito o mil Miro —dije. Fui o
o puerta del remalgue i gritd=—: Winn-Dixel

Los orejos de Winn-Duce se dispararon en el aire:
higo muecas, estornudd, subkd cojeando los escolones
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del remolque. entrd en efla y dirigiéndese of poster puso
la cobegn an 4u régoge. exoctamente sobre una plia de
papeles.

El postor mind a Winn-Daxie, Mird sus cestillos, supelo
enmarafiodoy ks pelones, Arrugh la narig: ya he dicho que
el perro olfa muy mal. Winn-Dide levanté lo cabega y mind
@ 5u veg, ol pagtor.

Eché hocio otrds los lobios, le ensefid sus dientes
deglguales, mened la cola y tind unts cuontos papales
de lo mesa, Per dltimo estornudd y coyeron ol suelo mds
popeles.

—iLe hos pussto algin nombre a este animal? —
preguntd el pastor.

=\¥inn-Dixle —susurré. Tenlo méedo de decir algo en
wog demasiodo alta. Estoba claro que¥Winn:Deie le estaba
dando una bugna impresién ol pastor, La estaba hociends
socor o cabega del coparagdn,

- Dien =—dio el pastor—, es un perro obandonado, si
olguna veg he visto ung,

Dejd ol lapi, rascd a Winn-Dixe detrds de los orejas
1y afiad

=Y wn con menos suerte, desde kego que no. Esa
sequro, ;Buscas un hogar? —preguntd el pastor muy baji-
to a Winn-Dixle,

Winin-Ditda mened o cola,

—Bien —dijo ol pastor—, supongo que ya lo has
encontredo, i

f#

Empar:é con YWinn-Dixle inmediabarmente: lo primano
era limpiorio blen, osi que le di un bofio. Usé lo mongue-
ra del jardin y champd infontil. Lo soportd eomo un
valignte, pere no puedo decir que le gustora, Durante
tode el roto gue durd ¢l bafo tuve un capecto ofendido
i nk me angefid log dientes nl mened lo calo uno sola
vep. Despuds de lovado bign y secarlo o i un capille-
do de primera, Utiicé mi proplo copillo del polo y me
esforcdt mucho para deshacer los nudos y los pegato-
nis di lo capo de palo. Mo le impartd que lo copillara,
al contrarie: meneaba lo cola coma sl se sintiera muy
blen. Durante todo el tiempo que estuve trobajondoe
con & le hoblé sin parar,

¥ élescuchaoba, Le dije lo mucho que nos pareciomes:

—Fijote —le dije=, na tienes fomilio 4 yo tampa-
&6, Tengo al pastor, desde leego, poro no tengo mamd.
Quiero daels, tuve una, pers na aé ddnde estd. Se marehd
cuondo yo tenfo tres afios. Casi no me ocuerdo de ella. Y
apoataria cualguier cosa a que th-tompoco te acuerdos
mucha de tu momd. Asl gue somos casi huérfanos:



Winn-Dixie me mird a loa ojos cuande le dije ego, come
5l 52 sinthera aliviodo de que por fin alguten entendiara su
sltuncién. Le hice un gesto con ba cabega y segui hoblondo,

—Tornpaco tengs omigos, porgue 3¢ quedaron todos
en nuestro antiguo puetdo en Watkey. Watley esta en el
narte de Florido. ;Conoces esa gono?

Winn-Dixie mird ol susto como slintentora recordor g
conocid el norte de Florida,

-~ Sabes qué? —dije—, Desde que nos troskodomos
aqui, he estado pensands en mi mama siper-siper-siper
harto, mucho mds de lo que nunca lo hice cuando viviemos
en Wathkey.

Winn-Dinie consiguit mover las orejas | levanbor los
cejas ol misma tempa,

—Me parece que tombién el pastor piensa en mi
momd tode & tempe. Todavia lo gulere; lo 6 porgue o
veres oo hablar de é a los sefioros que ibon a laiglesio de
Watley, y decion gue oln esperaba que ella vobviera, Perg
& no me dice esx no me hoblo nunea de ello. Y guerrio
scher rds; pero tengo miedo de preguntarle ol postor
Tengo miedo de que e enfode conmiga.

Winn-Dixie me mird fijormente, como s Intentara
decir algo.

—¢Qul? —pregunté.

El pervo siguid mivdndome muy quiets,

= Te parece que deberia pedire ol postor que me
contaro cosos de ella?

Winm-Dixie me mird ton fijomente gue estormudd,

—Pengaré en ello —dije yo.

Cuando terminé con & e aspecto de Winn-Dixie
habia misgorado mucho, Todavia tanio pelones, pero s pelo
habio cobrado un ospects limpio ybrillante. Todovia podins
verla los costillos, pero yo me ocuporio yo de gue combe-
ra bimn para solucionor eae problema. Nodo podia hocor
sin embarge con sua dientes rotos y ararillos, porgue le
doban otogues de esbemudoz codo weg que intentaba
cepilidraelos con mi cepillo de dientes. osi que finalmen-
te me rendi. Perg, en conjunto, su aspecto era muchisimo
mgjor, osi que [0 subi al remecique y s lo ensefié al postor.

—Popa —dife.

=Hummm —respondid &, Preporoba un sermdn y
parecio hiablar congign mismo,

—Papl, quiere ensefiarte ol nieve YWinn-Dise,

El pastor dejd el lapis sobre lo mesa, se frotd lo narig
y lewantd ba vista,

—jBben! —dijo, sonriendo omplomente mientros
miraba a Winn-Dixie—, pere muy bien, Vayd ospicto mas
estupendo que tienes.

Wimn-Dixie le develvid lo sonriza al postor. Se odelon-
td i post su cobegn sobre ol regogo de mi padre,

—Ahoro huele may béen —aflodid el pastor. Roged la
cobega de VWinn-Dixle y be ménd a los ojos.

—Papd —dije miy réplidomentes, ontes de que s me
fusra al valor—, he estads hablondo con Winn-Ofxie.
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=D werdod? —dijo el pastor mientras seguio
rogeandole la cabega al perro

=Le he dicho, y @l estd de ocuerdo conmigo, que
como yo tengo dieg afies 5oy lo suficlentementa moyar
parg que me cuentes cosas de momd, 8o cosas nada
mids, eso g toda.

El pastor dejd de roscarie lo cobegn o Winn-Dixle y
s quedd muy quigto, Me di cuenta de que pensaba'en Io
conveniencio de volver o maeter lo cobezo en el caparagén.

={Ino cosa por codo ofio de mil vida =ofiodi—. Por
favar,
Winn-Dixie levantd la vista hacia el predicador y le
o un golpecito con el hotico, Bl postor suspird y le dijo o
Winn-Disie:

—Deberio hoberme imoginodo que ibos a dor
problomog.

Luego me mind o mi Despuds, mirande al perro,
afadié:

—\Vamas o ver, Opal Siéntate y te contoré dieg
coses de te momd

1F]

Capitulo 4

= U no —empegd el postor. Estdbamos sentados
en e sofd con Winn-Dixie entre nosotros. Winn-Dixis yo
habio decidido que @ sofd le quatoba un mentdn,

—Uno —dijo el pastor de nueve. Winn-Dixie lo mind
con fEega—. Tu momd era muy divertida. Podia hacer que
cosl cunlquiera se partiera de risa, Dos —afiadié—. Tenfa
pecas y el pelo rojo.

—lgual gue yo —contestd,

—bgual qua 1o —asintid ol postar,

—Tres: le gustabo plantor cogoa ¥ se |2 doba muy
bien. Podia plontar uno ruedo emed jardin g recoger un outo

Winn-Dixie comengd o mordisquedrss ung pata. y le
i un coscorrdn para que parara.

=LCuntro —prosiguid el pagtor=—, Corrsa mascho. S
echobas una correra con ello no pedios dorle nl siquiero
un patma de ventajo, porque siempre be ganaba.

=Tamblén yo soy asl —contesté.

En nuestro putblo, en Watley, echaba earreras con
Liom Fullarton y le gonobo por mucho, 4 & decio gue no
era justo, porgue los chicos y los chices no tienen que



echar carreras entre ellos, pora empegar, Yo le contes-
tobo gue era un mal perdedar y un Hlondn

El postor higo un gesto de osentimisnto y se quedd
coliodo durante unos sequndos.

—Me puedes contor cuando quieras el nimero
cinoo —dije,

—Cinco —contestd—, No soblo cocinar, Lo quemd-
ba todo, incluyende el aguo. Lo posabo fatal abrien-
do una loto de porotos. No soblo por dénde empegar
cuands estaba delante de un filote. Sais.

El pastor se tomd su tlempo pora frotarse lo narig
iy mirar al techo.

Winn-Dixie tombin mird hoeio arriba, Al fin, e
pastor ofadid:

—El ndmera seis es que a tu madre le enconteban
loz cwentos, Podia estarss todo o tiempo del mundo
sentodo eseuchando cuentos, fabulas, lo que fuera.
Le encontaba que e contaran histerios, Le gustobon
sobre todo los divertidas, los historias que o hocion
Fir.

El postor higo un gesto de asentimionte con la
cabega como si estuviera mostrando su conformidad
cangige mismo,

=i Cudl s ol ndmero siate? —preguntd,

~Veomos —sigubd—, se soblo todas los constelo-
ciones y todos los plonetas del clelo nocturno. Todos
y cada uno de ellos. Se sobin sus nombres y donde

2

estaban. ¥ nunce s¢ cansaoba de mirarlos. Mamero
ocho —dijo ¢l pastor con los ojos cerrados—. detesta-
bo ser [o esposa de un postor. Decla que le resulta-
bo imposible aguentar o los beotos de lo iglesio, que
juggobon su manera de vestir y sus guisos y su modo
de cantar. Decla que la hoclon sentirse como un ingec-
to bajo o microscopio,

Winn-Dixie s¢ tumbd ¢n ol g6l con ¢l hocica an el
regage del postor y la cola sobre mi.

=[ieg —dijo el postor.

—HNupve —ie corregl

—Mueve —rectificd el postor—. Beblo, beblo cerve-
pa y whisky y ving, A veces ne podio dejar de beber
¥ eso hocia que tu mama y yo discutiéramos mucha,
Hiamero dieg —ofiadid con un gron suspiro—, el ndmers
dieg es que tu momd te querio. Te querio muchisimo,

—Pero me obandond —conteatd,

—HNos abandond —dijo o postor en vog boja. Vi
cdmeo retraia su vieja cobego de tortuge en el interior
de su estiplde coporagdn—. Higo las maletas y nos
abandand. Se lo llevd tada.

= Blpn —dij. Me levanté del sofd de unsalts. Winn-
Dixig higo lo mismo, ARodi—; Gracios por contdrmalo,

Ful derecho o mi habitacion y escribl los dieg
cosns que @ pagtor me hobia contado. Los escribi del
misrne modo on que me los hoabio dicho poro que no
se me olvidoron y se los lef en vog alta o Winn-Dixie

He



hosto que me lag oprendl de memoria, Querfa sober-
loz al derecho y al revés. De ese modo, sl mamd volvia
alguna veg, podria recenocerlo y abragara muy fuerte
para qua no valviina a sepanarae de mi,

[}

Wlnn-ﬂh:h! ng soportoba quedarse sodo; noa dimos
cuanta de elio Inmediotomente. Si el postor 4 Yo nos
bamos y se quedoba solo en el remolgue tiraba todos log
cojines del sofd | socaoba el popel higiénico del rollo, asf
que cuande tenfomos que solir ko dejdbaomos atado fuero
SN Lna cuerda, Aungie 020 tampocs funcicnabao, porque
Winn- Dl g2 ponlo o oullor hosta que Somwel, & perito
de ko gefiorn Detweller, empegobo tombién a oullor. ¥ éae
ero exactomante o tpo de nude que no quario ofr ka gente
de un aparcamsento de remolques donde sdlo hay adultos.

=—Lo que pasa ea que no gulere quedarse aolo —le
dije of postor— Eso g5 todo. Por qué no lo llevomaos con
nosotros?

Proboblemente, cuonds lo dejébomos sclo, se lo
partio el coragdn.

Duspuds de un tiempo, el pastor s rindid, Fuéramos
o donde fuéromas Hewibamos a Winn-Dixde. Incluso a la
iglesta,

La iglesio baptista Brogos Abiertos de Noomi no
&3 una kglesio como fos demds. Bl edificle habla side un



supermercado de fo codena Compra Répida, iy ciando
ontrog por lo puerta delontera lo primera gue ves os o
fema de la compafida, Estd ascrito en el suelo con peque-
fios boldosines rojos que componen letras muy grandes,
Se lee: «Compro Rdpldos. El postor intentaba topar los
bokdosines con pintura, pero bos lotras no permonecion
cublertos muche tiempo, con lo gue hobio terminado
obondenondo suempefio y los hoblo dejodo tal cual,

Lo otra porticularidod de o iglesia Broges Ablartos
que la diferenclabo de los demds lglesins es que no
tenio boncos, Lo gente trala sus proplos sillos plego-
bles, taburates o sillos de pardin, y en ocoslones porecia
que lo congregociin ero mds bien wn grupo de gente que
veela un desfile o que desconsabo on una barbocoo en
lugar de asistir o uno igiesio. Ero pues una iglesla mas
blen rara y pensé gque Winn-Dixie se odeptaria bien o
elle. Pero o primasa weg que llevomos o Winn-Dixie a
Bragos Ablertos o pastor dijo que iba o dajorls junto o lo
puertn delantera.

—jPara eso lo hemos troido hasto oqué? jParg
dejario fuera? =—le pregunté ol pastor,

—A log perres no se les permite entrar a lo iglesta,
Opal —respand|s el pastor—. Ese ez of motivo.

Abd o Winn-Dixie o un dribol diciendo que daba
mucho sombra y que iba o estor estupendamente.

Pues no, no estuve estupendamente. Comengd el
servicio religioso, se cantaron unos himnos, se regd y

entonces e postor dio comiengo o su sermon. Mo hobio
pronunciedo mds que dos o tres polabros cuondo fuero
a8 oyd un terrble aullide,

El postor intentd [gnorarle,

=Hoy.. —dija

—AUUUFTF,  OUFFFFF,  ouuwaugurerer! =Ll |6
Winn-Dixie.

= Por Favor —dijo ¢l postor,

—jfuuurer,  aurreer,  ouuuuuurerer!  —respond|d
Winn-Dixie.

—Amigos miog.., —intentd prosequir el pastor,

—jArrrmriuuipppp! —gimia Winn-Dixie.

Los files empegoron o revelverse an sus sillas
plegables 4 o mirarse unos o otrog.

= Opal —dijo o postor.

= Douuuuyonon! —respondid Winn-Dixie,

— 5, sefor? —contesté yo,

=ihnda o buscor ese perral —chilld mi padre.

—i8i, sefor! —contesté chillando yo también,

Sali, desobé o Winn-Dixie y lo mati en lo hglesio.
Se gentd junto a miy levontd lo cobego pora sonreir al
pastor, gue no pudo evitar develverle lo sonriga. Winn-
Dixie tenfo ese efecto eni .

Al que ol pastor comengd su sormdn da nuovo,
Winn-Dixle escuchoba con mucha atensidn, moviends
los orgjos de un lode o otro paro intentor no perdersa
ni una solo palobros ¥ todo habria ide estupendaments



gl no hublero sido por ol rotdn que erugd ol susio o tedo
carrara,

En Brogos Abiertos hobia ratones, Venion de lo
época-en que o wglesio era un Compro Rapida y habio
muchas coses buanas pora comer en gl edificie, Cuando
el Compra Rapida se convirtid en lo iglesia boptista
Brogoa Abiertos de Maomil. los rotones se quedaron por
olll pora comersa todos los mendruges y cualguier resto
apetitose que pudieran encontror,

El pastor siempre decio que ba o hocer algo ol respec-
to, pero numca bo higo. Porgue la verdad es que no podia
soportar o idea da herir @ nadie, ni siquiera a un raton

Pues béen, Winn-Dixie vio ol ratdn y se fue a por &
de un salto. Todo estoba quieto | tranguilo y solemne y el
pastar habloba y hobloba, y un memento despuds Winn-
Dixie g¢ habia convertide en un proyectil pelude dispara-
do por todo e edifico gue intentabo agarmar o un ratdm.
Lodroba estantdreomente y patinobo schre el pulido
sutls de Compra Rapida y los alli cengregades chilloban,
oploudian y sefialoban con el dedo, hasta prorrumpir en
una descarga de vitores cuands Winn=Dhde por fin atro-
pd al rakdn,

—Hunca en mi vido hobio visto o un perro cogar un
ratén —dijo o sefiora Nardiey. que se sentoba junto a mi.

=E& un parro especiol —te dije,

¥ me bo Imngini: — e contegtd,

Winn-Dixde 5e quedd sentado frente a la congregocidn,

mengandolo cobay swetondo ol ratdnen ko boca con mucho
cwidodn. s dejor ous- S0 escapan paro sin mordarks,

=Me do ko Impresidn de que ese quiltro tene algo de
permo de coga —dijo alguien detras de mi=—. Se ha porta-
do comeo un verdadero compedn,

Winn-Dixle s& acercd hosta e postor con & robdn en
la boca y o solkd a sus ples. Cuando el ratdn intentd esca-
parse, Winn-Dixe le pled lo colo con una pota, levantd o
cobega y senrid al postor, ensefidndole todos los dientes,
El pastor mird al ratdn, mind o Winn-Diae, me mind a mi
y se frotd ko nariz. Se habéa hecho un silencio absoluto en
ol antiguo Compra Répida,

—Hecernos —dljo finalmente of postor—, por este
rabdn,

Toda ¢l mundo empegd o reir y a aploudit. E1 pastar
agarre al ratén por la cola, se acercd hasta o puerta y ko
langd par ella, y todo el mundo oploudid de nwevo.

Entonces volvid y todos regamos juntes. Yo reod par
roi mamd, explicdndole o Dios kb mucho que ello kobria
disfrutode oyendo la histeria de Winn-Dixle corriendo
datrds del ratdn y atropdndolo sin matarls; lo habria
hecho reir. Le pedi o Dios poder ser yo lo gue guigd le
contaro esa historio algdn dia,

¥ entonces le expliqué a Dios lo solo que me sentia
en Noomi, porque no conocia a machos nifics, =60 o los
gua iban a ko iglesia, ¥ no habda tentos nifies on Bragos
Ablertos, Estobon =8 Dunbop y Stevie Dewberry, dos



hormonos que oungue no ¢ran gemalos, lo porecion. ¥
estabo Amaonda Wilkinson, gue slempre tenin & cefio
fruncida coma si oliera olge muy desogradabla, y bambian
Pastelite Themos, que sélo tenfa cinco afios y que era
ung pequefojo, ¥ ninguno de elfes queria ser mi amiga,
porqua proboblements pensaoban que yo iba o contorle ol
postar cuolquier cosita maola que hicieran, y que tendrion
problermas con Dios y con sus podres, Asl que le dije o
Do gue me sentia sola inchiso tentendo @ ¥Winn-Dixle,

¥ finalmanbe recé por ¢ rotén como el postor habla
sugerido. Recd pora que no hublera resultado herido
cuando salié velanda por o puerta de lo iglesio baptisto
Brogos Abdertos de Naomi. Recé pora que hubiero akterris
Fodo en un troge blondito de higrba,

Ifs

E g2 verono posé mucho tiempo en |o Biblioteca Conme-
morativa Herman W. Block 5l dices Bibfioteca Conme-
marativa Herman W, Block parece un sitio impresionante;
pero no lo #a. Mo g2 mads que una casita llena de Gbras con
lo sefiorita Franmy Block, que los culda. Es uno anciona
miuy bajita de palo gris muy corte y fua lo primara omiga
gue hice en Naami

Todo empegd cuando o Winn-Dixie no le qustd gue
Yo entrora en o biblioteca. Porque &) no podfa. Asl que e
ermehé o apoyarse en ol antepecho de una de lag vanta-
nas con sus patos delonteras para gue pudiens verme en
el interior, mientras yo seleccionabo mis lbros; & estobo
parfectomente siempre que me pudiero ver, Fero el asun-
to fue que la primera veg que |e seforita Fronny Bloek vio
o Winn-Dixie porodo sobre sus potos troseras minondo
porio ventana no pensd gue fudra un PErma. Sing un oS0,

Esto es lo que sucedid.

o estoba zeleccionondo miz Ebros conturreondo
para mi misma y de rapente of un grito agudo y espanta-
&0 Ful corrlendo hosto la parte dedantera de la biblioteco



y alli estaba la seforita Franny Block, sentada en el suelo
detris de su measa.

—iSehorito Fronny? —dije—. ;Se encuentro bien?

—ilUn oga! —eontestd.

=ilin 0807 —pregunté.

—|Ha vuelto! —dijo ella,

—iHovuelto? —pregunté yo a miveg—. ;Ddnde estd?

=Ahl fuern —dijo sefialondo con el dedo a Winn-
Dixie que, apoyodo en @l antepechs da lo ventona, me
miraba a través del cristal,

—Sefiorita Franny Block —dije=, eso no es un oso.
Es un perro, M perra. Winn-Dixie,

—{Ea10s sequra? —preguntd,

—5&l, sefiora —respondi—, Muy segura. Es mi perro
Lo reconocerio en cualquier sitho.

Lo sefiorito Franny segulo sentoda, jodeonte y
tembloroea

=\engh —dije—, DEeme ayudorio, no poso roda,

Le tendl una mong, lo: seforita Franny se ogarrd
a-ello y o levanté ded swelo de wn tirdn. No pesoba cosi
noda. Uing veg en ple de nuevo, empazd o comportarse
comuy i se sinthera muy avergongoda, diciendo que yo
debia de pensar gue era una viejo tonta que confundio un
parra con un 050, pero que hobio tenido uno mala expa-
rlencia haela mucha tiempa con un o2 que habdo antrade
en o Biblioteco Conmemorativa Hermon W, Block y gue
jomds habio conseqiide superario dol bodo.

il

= Dud ocurrit? =l proguntd.

—Bien —contestd la sefiorita Franny—, es una
historia muy larga.

—a&h, pues muy bien —dig yo—, Me poregeo o mi
ramd en que me gustan los hstorios lorgoz. Pero antes
de que emplece o centdrmelo. jpodris posar Winn-Dixle
iy escuechorla tamblén? Se siente salo sin mil.

—MNo ad qué decirte —conkestd la sefiorita Franny—.
Mo se permite ko entrodo de perroz en o BibSoteca
Conmemorativa Herman W, Block.

—5¢ portord blen —regpandi—. Es un perto que va
o |aigleshe

¥ ontes de que pudiera decir &l o no, soll, agorré
o Winn-Dixte u entré con &l Se dejd coer en el sualo
de la biblioteca con wn shuuuummppff= Y un suspire o
los pies de lo seforita Fronny. Lo seforite Fronny mird
hacio obajo y dijo:

=\ardoderamiante es un parro muy granda.

—5i, sefiora —contesté—, Y también tiene un cora-
gon muy grande.

—Bimn —respondit [0 seforita Fronny, Se inclindg y
lir dio unos golpecitas o Winn-Dixie en la cobaga, y Winn-
Dixle movid la cola de un lodo a otro y cifated los pequs-
fes pled de lo anciana, que dije:

—[hjame gue wayo o por una sila i ma slente para
poder contarte esto historio como es debido,

=



H oce muchos anos, cuando Horlda estobao todo-
via en estado solvaje. cuando ne habia mas que palme-
s | umts mosuitos tan grandes que padion agarrarts
y Eevarsete volondo —empegd ko sefiorita Franny Block—,
Yy yo era una muchachita no mayar que td, mi podre,
Herman W, Block, me dijo que ibo o regolarme o que be
pidiora para md cunvpleafios. Cualqior cosa qut yo gquesie-
ro, Cuabgliler cosa,

Lo sefiorita Franny le echd un vistago o la librero y
@ inclindg hacia mi:

=Mho guiero parecer vonidose —dlijo—, pere mi popd
ara un hombre miay rico. Para muy rica,

Higo un signa de asentimiento con la cabega, 5o echd
hacia atrés en la sllia y continud

=Y yo era uno muchochito que odoraba leer. Asi que
le dije; «Papl, el regelo que mébs me gustario def mundo es
unabiblicteco, Uno pequefia biblioteca serfa moravillosas.

— Lo pidid usted una biblioteca?

—Uno pequefin. —Lo sefioritn Franny higo un
gesto de osentimignto—, Lo que yo quena ara ung cosa



pequefia ligno exclusivomente de fibros, pero también
queria compartirlos. Y mil dezes se higo realidod: mi podre
mi construyd osta cosa, lo misma on (@ que estamos
ahora sentadas, i de muy povencita me convert] en biblis-
becario. 5 seforita

=¥ it pasd con el oso? —dije.

—4Te he dicho yo que Florda ona uno tierra salvaje en
ez0 época? —prequnkd lo sefiorita Franmy Block.

=Ajd, =i que me lo ha dicha, sl

—Era sobwop, ks hombres oran sobwopes. los majones
eran salvajes y logs animales eron solvajes.

—|Coma los osos! .

—5i, sefiorita, ol o5, Baen, tengo que decirte que Yo
era L nifia sobelotodo, Era una verdodera sabfhanda can
mii bibloteco Rena de Ebros, Oh, vaya que sl pensoba qua
sabio las respuestas de todas los pregquntas. Pues bien,
un jueves que hocio mucho calor estaba sentodo en mi
biblioteco con todos los puertas y [os wentonas oblertos
y la norig matida en un ibro cuondoe wno sembro onegd mi
rnesa. Y sin levantor lavista, no sefior, sin ni siquiena miror
pard arribo, pregunté; «iDesea que leayude obuscar adgin
libra?s, Bian. nodie me respondid, Yo ponsté que podria
tratarse de un hombre selvaje o de uno mujer sehage, inti-
midado por todos estos lbros e incopag de hoblar. Pero

gnkonces me ving a la narig un clor muy peculior, un olor
oy Fuerte. Levanté los ojos muy despacio y justo frente o
mil heabfa un os0. 5 sefiarita, un oso muy pero muy grande.

il=

—iChmio de grande? —pregunté,

—0Oh, vaya —dije lo sefiorita Franny—, puede que
tres o cuatro veces ol tomofio de tu perro,

= qué ccurrid antoncesT —le preguntd,

—Bien —dijo la sefiorita Franny—, lo miré y é me
mird. Levantd en el aire su gron narig y olfoted y olfoted
como si intentara decidir si lo que le apetecio comer era
uni bitliotecaria jevencita y sobelotodo. ¥ yo sentada alll
pensandao: bien, 51 este oso quiere comermie no 5@ lo voy
a pormitic gin luchar, No, seforita, Asf que lentaments y
con mucho culdodo levanté el llbro que estoba leyendo,

== et |ibro ero? —pregunts,

—Pues miro, Guerra y Pog, un libre pore muy gordo,
Lo levanté lentamente y apunté com culdodo y se lo arno.-
jo ol o050 migntros gritabo = Mérchatels, /¥ sobes lo que
posd entonceg?

=Mao, sefiora —respond| yo.

—Pugs que g fue, Pero hoy una cosa qua jamds olvi-
dard: se llevd o libro.

= Nooo! —respandi

—Si. sefioritn —respondit la seforita Fronmy—.
Agaorrd el libro y salid corrienda,

=i Volvid? —pregunté,

—Ma, nuned bo vl de nueve, Los hombres del puchlo
e¢ blirloban de mi por esto couso. Solion decir; «Sefiorita
Franny, hoy hemes viato o ose oso suyo en ol bosque
Estoba leyendo su Ebro y nes ha dicho que ero muy

n
=T



buang, y que si le permitiria tenorlo una semana mAasgs,
I, zefiorito. Voyn si me fostidioban con esto.

Suspind y anadid,

—Supongs qui oy 1o drica que queda de msos dias
remotos, | que se acuerda del oso. Todos mis amigas,
todos los que conocl cuondo era joven, estdn muertos.

Suspird nuevamente. Tenio un aspecto viejo y triste
y arrugedo, tal cormo yo me sentia o Jeces, en un puchio
nueva, sin amigos 4 sin uno maomd que me consolora,
Tambidn yo suspind,

Winn-Oixie, que habla estade tumbodo sobre los
potos delanteros, ze levontd, posd lo mirodo de uno
a otro, se gsentd y le ensefid los dientes o lo seforita
Franmg,

—Mira, vaya, qué te porece —dijo—, El perro me
egtd sonriendo.

—Es un tolento que tiene —conteatd,

—Pues &3 un talento estupendo —dijo lo seforita
Franny=. Lin talento estupendo de vardad,

¥ ke devolvid lo sonriza a Winn-Dixie.

—Podriomos ser amigas —fe dife a lo sehorito
Franmg— Cluiero decir, usted, yo y Winn-Dixle podiomos
fer amigos.

Lo sonrizo de lo sefiorita Franny se ensanchd mds
i mas y dije:

—ivayn. serla eatupendo! —respondid—, estupen-
do de werdod

a8
=

¥ exactomente en ese momente, justo cuando los
tres hablomog decidido ser amigas, quién sino Arnonda
Wilkinson, ka del cefio fruncikdo. enkrd on bo Biblioteco
Conmemerativa Herman W. Black, Se acercd hosta lo
mies0 de lo sefiorita Franny y dije

=Ha terminodo Johnny Tremain y me ho gustado
muchisima, Ahora quiero algb incluse mas dificd porgue
$0y una lectora avangado.

=5i, querido, ya lo 8é —dijo lo sefiorita Franny, y se
levantd de o silia.

Amanda fingid que yo no estaba alli Pasé por mi
fado sén mirorme y dige

—i50 permibe o entroda o koa perros on la bibliote-
a1, sefiorita Franmy?

—#A olqunes —respondid la seflerito Fronny—. o un
pequefio grupo selecto.

Al docir esbo, e volwid hacio mil y me guiid un ajo, Yo
| ehvalal Una sBRrEE,

Acaboba de hacer mi primera amiga en Naomi y

nadie o o estropedrmelo, ni ssquiera Amando Wikhinaon,
la del eedis frumeida,

1}



A Winn - Dixle le empegd o crecer pelo en los pelones, un
palo que tenia un aspecto brllonte y sabedable. Tormbidn
habén dejndo de copear. ¥ odemds, te dobas cwenta de g
estoba argulioso de tener ton buen aapecto, de no pare-
cor un perr callejera, Cai en ko cuento de que necesitabo
un collar y una correa por encima de todo, ol que ful o
la tienda Animales de Compafila Gertrudis, donde hobia
pocEs U serpientes y ratones y logartos Y cobayas y tado
tipo de occesaries  alimeéntos, Y olll encontrd un precie-
so collar de cuero rojo .y und cormea o jusga, Winn-Dixie
no podio entror en lo tendo {que tenio un gron cartel en
la puerta donde declo «MNO SE ADMITEN PERROSs), asi
gue o ensedd of collar y la cormea o través del escaparate.
Winn-Dixle, que estaba of obro lodo, levantd e loblo supe-
rior i me engeid los dienbes y estormudd o movid 1o cola
en un gesto parecido o lo furia, osi gue supe gue ogquel
conunto de comen i colflar e encantoba abschutamente.
El Gnleo inconveniente &5 que ona muy caro,

Decldi que ko mejor ern expllearie mi situocién ol
hombre que estaba detrds del mostredor. Le dije



— Mo tengo suficiente dinero como paro comprar algo
tan bonito. Pero me encanton este collar y esta corren y
también le gustan a mi perrg, y estabo pensondo que a lo
mejor me podriousted preparar un plonde financiomienta,

—Un plon de fingnciamiento? —se extrofd el
harmbire.

= Gertrudis! —gritd alguien con una vog realmente
irritante.

Mird o mi alrededor: era un lore. Estobo sentada sobro
una de los tandques de peces y me mirabo directomente,

—Un plan de finonciomiento —dije ignorands al
loro=, yo sobe, eso de prometer que yo le entrago mi
mesado bodos los semonas y usted me do ohora el colior
y lo correa,

—=Mo creo que pueda hacerlo —contestd el hombre
Monod lo cobogo y ofiadid—: Mo, lo proplotaoria no lo
permtiria,

Bojd bo viska al mestrodor; no querio miraorme,
Liewaba ¢ peda espeio y ningro peinada con briflonting
como el de Elvis Prealey. Su nombre, Otis. se ledo en uno
etiqueto prendidao en su camisa

=0 podrin trabojar para usted —di entonces—,
Pedrin wenir iy barrer & suelo i guitar el polve y sacar lo
bosurn, Pusdo hacer muy bien todo eso.

Le eché una mirada a lo tiendn: of suelo estaba cubier-
to de arena | chscaras de semillas de ginesol y grandes
palusas, Estaba cloro qua be iba o vemir miuy bien un barrido

L.

—Uh —dijo Otls, y siquid mirands un poco més al
mastrodan

—jGertrudis! —gritd nuovarmente o lora,

=S50y de todo conflonga —dije entences—. Soy
mueva en gl pueblo, pero mi padre ¢s pastor, Predicao en
la iglesio baptista Bragos Abiertos de Maoomi, 0si que soy
honrodo de verdod. Lo dndco gue paso es que Winn-Dixia,
mi perrg, tandria que entror agqul conmigs, porgue i nos
separomos mucho tiempo emplega o oullor de un mado
werdoderamente horroroso.

=& Gertrudis no [¢ guston lps parras —dije Otis,

—iEslo propletario? —preguntd,

=54, quiaro decir, no., =Por fin levantd lo cabego g,
seftalando ol primer tanque, ofadié—: Esa es Gertrudis,
El boro. Le puse osl en honor a lo propletario.

—iGertrudls es un. pdjore muy bonitel  —gritd
Gertrudig,

=4 o mejor le gusta Winn-Dixie —=le dije o Otis—, A
todo el munds le gusto. Tal veg podria posar adentro y
conocerty, y sl 52 eoen bien o lo megor podria usted darme
trabajo.

—Tal veg —murmurd Otig y volvid a fijor de nusve la
visto en o mostrador,

Asi que me acerqué hasto lo puerta 4 Homé a Winn-
Dinta, que entrd trotondo en o tenda.

—jPerro! —gritd Gertrudis.

=Y lo 5é =l contestd Otis.

&



¥ entonces Gertrudls se quedd completamente en
gilencio, Estoba sentoda en lo parte supserior del tongue
inclinando la cabegn deun lods o otro, mirando o Winn-
Dixie; date le devolvia lo miradao y casi no se movio, Mo
menealsa la cola. Mo sonrela nl estornudoba. Se limi-
tobo o contemplar o Gertrudis misntros ella lo miroba
o 6w veg, Y entonces el laro extendid los olos tedo |o
que daban de sl y volé majestuosomente hagta posarse
sobre lo cabaga de Winn-Dixte.

=iPerrol —soltd con s vog chirriante,

Winn-Dixig mavid la cola sdlo un poguito,

¥ Otis dijo entonces:

=Puades emnpegar al lunes.

—Gracios —contesté yo—, Mo lo lamantard,

Cuandoe salimosz de lo tlenda Anlmales de Compaiiio
Gertrudis e dije o Winn-Dixie:

—Erea mejor hociends amigos que nadie que yo
hoya conocido. Apuesto o que si mamd te hublero cona-
cide hubiera pensado que eras el mejor perre del mundeo.

Winn-Dixie me sonrid y yo le develw lo sonrisa,
oal que ninguna de los dos mirgba por dénde o y cosl
nos coemos encima de Pastelito Thomos, Alll esteba
la nifig, de ple. chupandose el nudille del tercer dedo. y
mirando por &l escoparate de Animoles de Compaiiio
Gertrudis,

Se sacd el dedo dela boca y me mird consus ojagos
grandes y redondos.

1

— Ese phjare egtabo sentado en la cobega del
perro? —preguntd, Tenia recogido el pele en uno colo de
coballe sujeta con una ginte roso, Aungue on neolidad
fie oro una verdodera cale de coballo, sing mas blen
umd cinko que recogio unes cuantos mechones do pelo,

—5i —le conteatd.

=Lo he visto =dijo ella. Asintid con lo cabega y
s@ volvid o meter el dedo en o boco. Entonces se lo
gacd de nuevo rapidamente y dijo—: Tambign he visto
o eze perro en la Igiesin. Persegula un raton: Yo quiero
un parrs coma ¢l tuys, pera mi mama na mae deja. Dige
que gl g0y bueno, muy buena, tal veg pueda tengr un
peg o una cobaya. Eso es lo que dice. (Puedo acariclor
a tu perra?

=Cloro —le contesté,

Pastalite le estuve acarigianda la cabego a Winn-
Dixle durante tonte tiempo 4 con tonto seredad que
log ojos del perro se cerraron y se le empegd o coer lo
baba por uncostado de la boca, Pastelito dijo entonces:

—Voy o cumplir seis afios en septiembre, y cuando
tango seis ofos tondré que dejor de chuparma el dedo.
Voy o dor una fiesta, JQuleres vanir a mi Fiegta? El
tema es e roso. Todos tienen que venir con algo roso.

—Clare —reapondi,

—iPuede venir ¢l porra? —preguntd,

—Por supuasto —respondi, ¥ de repents me sent]
Felig, Tenfa un perra. Tenfa trabojo. Lo sefiorita Fronny

&



Block era mi amiga. ¥ estabo recibiendo mi primera
invitacién a una fiesta en Naomi. Mo me impartaba que
ma hubigra invitade uno nifia de cineo ofies y que la
fieata no fuera a celebrorse hasta septhembre. Yo no
me sentia tan-sola,

Cusimdu lo gue me oeurmld ese verano fue por culpo de
Winn-Dde. Sin &L por ejemplo. nunca hublera conocido o
Gloria Dump. El fue ol que nos presentd,

Lo que ocurrld fue eato!

Wolvio a mi cosa en bicicleto despwds de ja visito o
Animales de Compaiia Gortrudiss Winn-Oiie corria @
mi kxdo. Pozomos por delonte de lo caso de Dunlap y de
Stevie Dewberry, y apenas me vieron, tomaron sus bick-
cletas y empegoron o sequirme. Como no pedian darme
abeance se limitaren o roedar detrae de mi dicléndome
cosas que no podio ofr. Ningune de los doz tenla nl un
solo pelo en o cobega. porque su mamd les afeitaba el
peio todng log semanas duranta el verano ya que en una
ecasidn Dunlop se contagid los pulgas de su goto Sadis.
Ahora parecion dog calvog Idénticos, o pesor de que no
eran gemeios. Dunlop tenio deg afios como yo, y Stevie
nugve, sunigue era alto para su edod,

—{Pueds olrlos! —les grité—. Puedo oir lo que dicen,

Pero no era clerto. Winn-Dikie empegd o comer o
toda velocidod delante de mi,



—iTen ecubdado! —berred Dunlop—., jEse perro wva
directs a la casa de lo brujal

—{Winn-Dixie! —grité, Pero siquid galoponds mds y
mids de prisa hasta que ‘sabwd de un salto uno puerto y
s metid en ol patio mas frondoso y peor cuidado que yo
habia visto jamibs.

— 5 gobes by que te conviene, soca a tu perro de ahl
=m¢ aconsed Dunlap,

—ijLo brujo s¢ comerd a ese perrol —dijo Stevie,

=iCillenga de una vegl =les grité,

Desmonté de mi biciclota, llegué hosta la puerta y
grité:

= \Winn=-Dixie, ven oqul inmediotomental

Pera no me abedecid,

—Probablemente se lo esté comdendo ohora mismo
—dijo Stevie. Dunlop y &l estaban de pie detrds demi

—Comie perras todo a tiempa,

—{Vayanse, bebés calvos! —contesté

=(ye —dgo Dunlop—, jhablan osi de maol las hijos
de los postores?

Stevie y & retrocedieron un poco.

Yo me quedé ol de ple. pensando, Finalmente decidi
quar mve daba més miedo perder o Winn-Dixie que el que
me inspireba una brujo que comio perros, asi que cruce io
puerta i mi metl an of patio.

—La bruga vo a gamparse al perro para cenaor y luege
a b da postre —dijs Stevie.

—Le dirernos ol pastor (o que te ha sucedido —gritd
Dunlap detrés de mi

Para entonces yo me hobio intermodo en ba junglo
Allf erecion cosas de todo tipe: Flores, hortoligos, érboles
iy wihas.

= JWinn-Dixie? —dije.

—Je. je, &, |e —oclentonces—, A este perro le enconta
COTHER.

Rodeé un drbol gordisime toto cublerto de musgo
y alli estoba Winn-Dixie, comiendo alge de lo mans de lo
bruja. Ella levants lo cobega, me mird y dijo;

=4 gote parro le enconta la mantequilla de manf
= dijo=. Sermpre puedes fiorte de un perro of que bk gusta
la mantequilia de manl,

Ero muy vidfa; su piel marndn estoba muy arrugo-
dao. Lievaba puesto un gran sombrere blanco cublerto de
flaras y no tenla ni un disnte, pero no porcio ung brujg
Porecio uno persona ogrodoble. ¥ o Winn-Disie le gusta-
ba, eso estaba claro.

—Sinto que s matiera en su jordin —dije.

—Mo tienes que sentirlo —contestd ello—. Me gusto
un poto die compania.

—Me llamo Opal —le dfe entonces,

=Y yo Glorio Dump —se presentd—. Pero no me
gusta noda,

—Miapellidoes Bulonl —dijeyo—. Avecesloscompo-
fieros da coleglo en Watley me Homaban =bulofesas,

[



=pJal =g rid lo sefiora Dump—, ¥ este perro
Aquét ;Codmo lo llarmas?

=Winn-Dixig —contestd, Winn-Dixie golped el
guelo con lo cola, Intentd sonrelr, pero le resultd mas
blen difieil con b boca llena de mantequillo de manl,

=Winn=Dixie? —dijp Gloria Dump=. jComo el
supar mercodo?

—=5i, sefiora —respondi yo.

= Gugood =respondid elle= El nombre de tuperro
ge [leva el premio o los nombres rares, jne te parece?

=51, gefiora —contestd.

=Estoba o punto de hogerme un sdndwich de
mantequilio de mani —dijo—. j0uwieras uno?

—Buenag —conteaté—. Me gustaria mucho,
graciog

—Ven, siéntote ohi —dljo sefiolonds una sillo de
Jardin con el respaldo roto—. Pero sléntate con cuidado.

Tal como me pldid, me senté con mucho cuidado
y entonces Gloria Dump me prepard un séndwich de
montequilla de manl en pon blonco.

Luego ge prepard uno poro ella y e puso unos
dientes pogtigos para comerlo. Cuondo hubo terming-
do me dije:

—Me folla miserablemente lo visto: sdio puedo ver
lo Formo genaral de los cosas, osi gue tengo que Flarme
de mi coragén, jPor qué no me cuentas cosos de tiparg
que puedo verte con mi coTagan?

ils

¥ eomo Winn-Dukie la miraba come si fusra lo
mds bonito que hablo visto nunca y como el sdndwich
de mantequilla de mani eataba tan rico y como hobia
estado esperando tanta tiermpo pora contarle a alguien
todo sobre mi, lo hice

fje



Lamnﬁtmuluﬂeﬁmnﬂump.umﬂi como el pastor
y yo nos hablomes troslodode o Moomid y cdmo habiéa teni-
do que dejar atnbs o todos mis omigos. Le conté como
ge habéa [do maomd y b conté lo lista de los dieg cosas
gue saba de ella. Lo conbé que aqul. en Moo, echabo de
menos 0 mamd mucho mds que en Watley. Le conté que
el pastor era coma uno tortega que s escondia todo el
Liempo en su coparagon. Le conti edmo hobéo encontrods
a Winn-Dixde en la seccidn de frutos y verduras del super-
mercads, y cpma por culpa sta me hobia hecho omiga de
b sefiorito Franny Bloch y hoblo conseguido trabajor para
un hombre llomado Otis en do tienda Animaoles de Compa-
fiio Gertrudia y cdmo Postelito Thomaos me habla invitedo
o 5u flesto de cumpleafios. Le conté incluso que Dunbap
iy Stavie Dewbarry lo hobion amodo brujo, paro le dije
también que eran unog chicos estdpidos, males y colvos
y que nd bes orefa en absoluto, Durante tedo el tiempo que
estuve hablondo. Gloa Dump escuchoba, hocio sefias
tle aaentimiento con fo cobaga, sonredn, Fruncia ¢l cefo y
decia shummme o «jde verdad®s.



Senti que ma escuchoba con todo Su coragdn, y eso
e higo sentir bien

—;Sobes qui? —dijo cuando hube terminoda,

= Qué?

—Quigd tengas mds de tu mamd que tu pelo rojo, los
pecas u correr muche.

= ¢ verdod? —dije—. [Coma qued?

—Pues que quiph tengos los dedos verdes y seas una
Jordinera estupenda, Varmos, jgué te parece &5 plantamos
olgo y o vermas crecer? Tienes que poner o prusba tus
dedos.

—=[De ocuerdo —respondi.

Lo que in sefiora Dump efigld paro que yo pusiera a
prutha mis dedos fue un drbal, © ego me dije. A mi ma
porecia més una planto. Me higo covar un hoyo de buen
tomofe, sembré lo plonta en & y le eché tierro encima,
como s fuera un nifio ol que estuviero arropando,

—iQué clase de dribod es? —le prequnté a Glorio,

~—=E3 un arbol espera y verds —contestd alla.

~ e50 jqué significa?

—Eso significa que tendris que esperar o que cregea
poro saber o que es,

=i Pugdo valver o verlo mafiana? —preguntd,

—Nifta —regpondid ella— milentras dskte sea mi
fardin serds slermnpre bienvenido, Pero ese arbol no vo o
combilor demasiodo en unas haras.

—Paro también queero verlo a usted —dije.

]

=Hmmmph =dijo Glorio Dump=. Y8 no voy a ningu-
no parte, Agul estard,

Cezperté entonces a Winn-Clde. Tenla montequilla
de monlen los bigotes y se puso o bogtegor y o estirorse,
Le lgmid la mano a Glorla Dump antes de imog y yo ledi
loa grachs.

Eso noche, cuando e pastor me arropabo, |2 dije
cimo hablo consegukdo el trobajo en Animales de
Compafilo Gertrudls y cdmo me habdo hecho amiga de
lo sefiorito Franny Block y obmo Postelita me hobda inyi-
todo o su fiesta, y le conté tombién cédme hablo comact-
do o Gleria Dump, Winn-Dixig estaba tendido en el suglo
esperande que ol pastar ¢ fugra para poder subirse o
lo cama de un amto como sempre hoslo. Cuands termi-
mié dhir hishlar, ol postor me dio un beso, me desed bushas
noches y después se ineling y besd o Winn-Dixie en la
cabega.

=Vamasa, no te cortes y sube o lo cama =le dijo o
Winn-Dixie.

Winn-Disie mird ol postor sinsonrelr, pero abrid mucho
54 boco como sl s estuviara riendo, como s el pastor le
hubtera contado el chiste mds grocieso del mundo; lo mids
azombrose de todo es que el pastor se rid tombién. Winn-
Disbe ge subid de un solte o ba coma y ¢l postor s levantd
y opagd Io lug. Yo me incling y besé también o Winn-Dixie
usto en lo norig. pero & no se dio cuento, porgue yo estabo
dormide y rancando,



Em noche hubo uno tormento reolmente tremendo,
pera lo que me despertd no fueron Al los truenos ni los
relimpagos, sino Winn- Dixie, que gemnio y galpeaba con o
cabags la puerbo de mi dermitorio.

—Winn-Dixiel —dje—. ;Qué hoces?

Ma mie prestd ninguno atencldn y siquid golpeonds
Ia puartacon ba cobega mientras sollogaba y se quejaba.
Cuanda me levanté de o coma, me acergqué .y e pute o
mano en lo cobego. me di cuenta de que tembloba tan
fuerte que me osuaté, Me puse derodiflas y lo obracé, pero
mio s volvih hacks md il ma sonrid, nl alquiern eaternuda,
nl movid ba cola, nl higo ninguna da los cosas normiles
que selia hoses Winn-Dixie. Se limitd a seguir golpeands
lo cobego oontro lo puerto. o gimotear y o temblar.

= Quinres que te obro la puerto? —dije—. JE5 eso?
iE=egolo que quieres?

Ma ievonté y abri lo puorto, Winn-Disie salid por alla
come una fecha, come s olgo grande, feo y malvade lo
estuviero persiguiendo,

=Winn-Disk —susurmé—, vurle ogqul,



Mo queria que anduviena por ald despertando ol pastor.

Poro aro demnasiodo torde: Winn-Diie ya estaba en
&l otro oxtremo del remelgue, en ol dormitario del paator,
Lo supe porgue of el <sproingage que Winn-Dixzia higo
cuando solbd a s coma, y despuds un ruids del postor
como de mucho sorpresa. Pers ninguns durd muche,
porque Winn-Dixle salld del dormitorio del postor o toda
prisa, jedeonda y corriendo coma loco, Intenté agarraria.
pero iba demosiodo ridpida.

—iOpal? —dijo ¢ pastor.

Estaba de ple en lo puerta de su dormitorio con todo
el pelo revuelto y mirando en torno de & come si no supie-
ra ddnde ae encontraba

=Opal, jqué posa?

=HNo =t —rogpondl Pero entonces retumbd un true-
na enorme, un trueno tan fuerte que socwdit e remolgue
enbaro. Winn-=Dixle salié o todo velocidod de mi habita-
cibn i pasd corriendo junto a mi. Yo gritd:

—|Cuidado, popl!

Pero &l pastor estobo todavia confuso: se imitd a
guedarse de pie migntras Winn-Dixde corria hoeio & como
una bola en uno pisto de bowling y e pastor fuera el dnlco
palitroque en pée y jpash los dos rodaron por el suela,

=Lih, oh =dige.

—Opal? —dijo el pastor.

Yocia gobre el estdmago con Winn-Dixie, que jodea-
ba y resoploba, sentodo encimeo,

=51, safiar =dije,

—Opal —dijo el pastor de nuevo,

=5, sefior —dije mas alta.

— Sabes lo que es ol miedo patoldgice?

—Me, sofior —dijo.

El pastor lovontd una maono, se frotd la norig y
despudiz de unos mamentos proglguid:

=Bien, ez un miedo que va mucho mds alld de los
miedos normales. Eg un mieds que no so resushe hablan-
do ni ragonando,

Justo en gse momente estalld otro Eruena y Winn-
[hwie soitd on ol alre como 51 alguien le hublera placho-
do can wn herre ol roso. Cuando volvid ol suslo se puss a
correr; ol posar por mi lode ni siquiera intentd ogarrarle,
ging que me Bmité o dejor gue sligusero su camen,

El pastor sequin tendido en el suelo frotdndose o
narig. Finalments se santd y dija;

—0Opal, creo gue Winn-Dixie sufre mieds patoldgico
a las tormentas.

Justo ocababo de decir ese cuande Winn-Dixie
aoporecid corriendo de nueve a tode velocldod como =|
intentara salvar su vida, Aywdé ol poster a que s¢ levan-
tara del suelo y lo aparté de su coming justo a tiempa,

Aporentemente no habio nado que pudiiromos
hacer para que Winn-Dixie se sintiera mejor, asl que
nos sentamos alli miamo y contemplomos como corrin
de un lodo o otre, otemorigade 4 jodeante. Coda wvag que

byl
=



retumbaoba un trueno Winn-Dixie s comportoba como si
hublera Begado ¢l fin del mundo,

=Lo tarmanta no durard mucho —dijo & pastor—.
Cuondo termine, ol auténtico Winn-Dixie voherd.

Y oai fue. Al rato lo tormenta terming, dejd de lover,
ge Interrumpleron los reldmpogos y finolmente oimos,
o |o lejos, el ditims trueno. Winn-Dixie dejd de correr, ge
ocencd hasta donda estdbames senbodos y mirdndonos
incling la cobega como i dijera </0ué demonios estén
hoeciendo los dea fuera de ko coma en mitod de la moche®s,
S subid ol sofd con nosotres de ese modo ban extrofio da
sublr que tiene, como gi 0 desligora y mirando para otra
parte. comao si todo agurriara por accldente. comao si en
realidad no quisiera subirge of 2ofd. Pero aohl estaba,

Asi que b bres noa quedomos alli sentodos. Acaricié
Io cobega do Winn-Disie y o rosqué detras de los orgjos
del modo que o é le gqusta. El pastor dijo entonces:

=Hoy muchisimas tormentos de truencs en Florida
B veram,

=5, safior —dije. Temd por un momento guee fuena o
decir que no podiomes tener un perro que enloqueciera de
mibeclo patoldgicn codn veg que oyera retumbar un trueno,

—Tendremog que mantenerio vighodo —dio el postor.
Pusa los brages olrededor da Winn-Dixie—, Tendramos que
aseguramos de que o salga duronte una tormenta: podrio
perderse. Hemos de carcionamios de que Ba slente sequr.

—5i, sefior —dije de nueve. De ropente me coatd

lis

hablar. Chuerin tantizimo of pastern. Lo querio porgue &
gueria o Winn-Dixie. Lo querio porque le iba o perdonara
Winn-Dixie que tuviera miedo, pero sobre tedo ke queris
por obrogor o Winn-Déde comao lo hocka en ese momento,
coma §l ya estuviera procurando que Se santieto sequra,



Wlm-[}hde Yy yo llegomos o Animales de Compafiio
Gertrudls ten pronte en mil primeer dio de trobajo que af
cartel de <CERRADOs colgobo oin de la puerta Paero
cuando ba empujd e abrid, asi que entramos Estoba o
punto da dor uno vag para qua Ois supero que habia-
mos llegodo cuandos of migica, I masicn mids bonita que
habin cido en todo i vido Mird en torna de mi pora ver
de ddnde venia y fue entonces cuando me di cuento de
que todos los animales estoban fuera de sis joules. Habio
conejos, hirmsters, ratones, pojares, lagaortas y serplentes,
u estoban todos olll sentodos en el suslo como sl se buble-
ran vuelto de piedro, Otls estobo de pie, en el centro, toca-
ba una guitarm. Colgabo puntiogudoes botaos vogqueras da
pigl y sequio o ritmo con ellos. Tenio ks ojos corrodos y
SONTED.

Lo coro de Winn-Disie adquird ung espresidn asi
como sofpdoro. Sonrid muchisime o Otls, estornudd,
suspird y ae dejé coer al suelo con |0 otros onimales.
Justo an ese momento Gertrudis se percotd de lo prisen-
cia de Winn-Dixie. =Perros, dijo con su vof rasposo y se



acercd volondo para posarae en su cobega. Otig levanto
la mirada hocia mi. Dejé de tocar lo guitarra y el encan-
to 5o rompid, Los congjos empegaron o dar saltos de un
gitio @ otro, los pdjares se pusieron a volar, los lagortos
o corretedr i los serpientes o arrostrorss, mientraos que
Winn-Dixie lodroba y perseguia todo |0 que s¢ movia y
Otis gritoha

—=pAytidaome! jAytdame, por fovar!

Durante lo gue parecid un tempo muy largo Otis
y yo corrimos de un aitic pora otro intentando otropar
ratones, hématers, serplentes y legarios, chocando el
und contra el ofro 4 tropegdndonos con los onimoles
miantras Gortrudis gritabo sin cesar:

.-..|P'-n|'m’| iF'm-nl

Codo veg que ogarraba algo o metio en o joula que
tenéa mds o mane: no me importabo que fuera lo joulo
correspondients o no. Me limitoba o meterio en ella y
cerroba ke puerta de geipe. Y durante todo al tiempo que
estuve cogando animales pongeba gue Otis debla de ser
alguna especie de encontador de serplentes, teniondo
en cuento cdmo podin tocar o guitarra y hacer que los
animoles se convirtigran en eatoluos. Y entonces pensd
=pero qué tonteria estamog haciendo= y grité por enci-
ma te los ladridos de Winn-Dide y da las chillidos de
Gertrudea;

—iToca un poco mids, Otis!

Otis mo mird durante unos instontes, tomd su
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quitarra, se puso a tocar Yy a los pocoa segundes bodo
volvia o estar tranquilo, Winn-Dixie estaba tumbado
otra veg en ¢l sucio parpadeando y senriendo para si
misme Y estormudands de veg en cuondo, y bos rato-
nea y los conejos y los lagartos y las serplentes que no
hohblamos atrapado adn se quedaron branguibes e inmd-
viles y yo bos fui agarrando uno por uno y devalvidndolos
o g paulas,

Cuondo terminé Otis dejd de tocor, 3e puso o
contemiplar sus bobos y dijo

—5dlo estabo tocando un poco de msico para
ellos, les gusta.

=5i, sefior —dijg—. [Se hobion escapode de los
Joulos?

=Mho —respondid Otis—. Los soco yo. Me do penn
que estén encerrados todo o roto, 5¢ Io que se slente
cuondo gstds encerrodo.

—ihosabe? —dija.

—He estado en lo ctreal —mapondia Otis, Levantd
la vistn hoeia mil con mucho rapldeg y volvid o contem-
plar sus botos,

—iDe verdod? —dije yo,

—Vomos o dejoric —dlje Otls—. jMNo estds ogui
pora barrer el suals?

—54, sefior —respondi, Otis fue hasta el meatrador,
ae puso a revolver en una plka de cosas y finolmente me
bendit aigo.



—Vamos —dijo-—. Tienes que empegar a barrer.

Lo qua poso o5 que doblo de sontirse confundi-
do porque lo que me tondla on veg de lo escoba era su
guitarra.

=JCon su guitarra? —pregunte,

S gonrajd, me tendid lo escoba y empecd o traba-
jar. ¥o era una bueno barredora, Barrd todo la Henda y
luego les quité el polvo a los estantes, Durante todo el
tempo que estuve trobojondo, Winn-Dixie me siguid,
y Gertrudis lo siguid volando muy cerca y posdndose
sobre su cabega y sobre su lome mientras decio ronca-
mente =jpermols, =jperrole.

Dtis mao dio las grocias cuando terming. Sali de
Animoles de Compafilo Gertrudls pensondo gue al
pastor proboblemaonte no le o o guskar mucho que
estuviera trabojondo para un delircuente.

Pastalito Thomas, que me esperaba justo enfrente
de lo tenda, dijo

—Lo ha visto todo.

Se quedd alli chupdndose el dedo gy mirdndoma
fijomante,

—;Que has visto qué? —conkestd ya.

—He visto o tedos esos animales fuera de los
joulas y quietos coma estatuas, jEs mogo ese gehor?
—preguntd ello.

=Mz o menos —respendi yo. Pestalito le dio un
abrogo o Winn-Dixie sosteniéndolo por el cueilo y dijo;
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—=Como este perrito del supermercadeo, jno?

—Pues sl —contesté yo. Nos pusimos o andar:
Paostelito se sacd e dedo de o boco y agarrd mi mans

—i¥os o venir o mi Festa de cumpleafios?
—Qrgguntd.

—Pua= elaro que sl —conkestd.

—El tama es el rosa —dijo ella.

—Ya lo s¢ —respond( yo.

—Mo tengo que ir —difo de repente—. Tengao que
irme o cosa y contorde o mamda o que he visto. Vive
ogui mlsme, en eso cosa amarilla, Mi mamd estd en el
porche. jLa ves? Te estd soludondo con la mano.

Devolvi-al salude o la mujer del poreha y me quadé
firando a Pastelita, que Iba corriends o toda veloci-
dod para contorle o sy modre que Otis era un mago.
Me higo pensor en mi momd y en edmo me hublera
gustado contarle la histeria de cdmao Otis encantoba
o los anlmales. Estoba coleceionondo hiztorios pora
ello. Le contoria tombién lo de o sefierita Franny y lo
del oso y odmo me habio enconkradoe o Glorio Dump y
edmo hobla erefdo durante un roto que ero una bruja,
Me doba la impresién de que éste era el tipo de historics
que le gustoban o mamd, lo close de historios que la
hackn reit a carcojadas, lo forma de reir que el pastor
ik hiabea cantodo que tenla.

I



Wlnn-l:ll:.ieg yo convertimag en uno costumbre diario
salir por o mafidna muy temprano del remolgquee y llegar
a Animales de Companio Gertrudis con tiempo suficiente
parg or cdmo Otis tocaba lo guitarre a los anlmaies. &
veces Pastelito se sumabao ol conclerto! se sentoba en el
suzlo, redeaba con sus bragos aWinn- Disie y lo mecio deun
lode o atre come si fuera un vigjo oso de peluche, ¥ cuando
lo msica terminata, iba do un lode para otro mtentardo
elegir el animal gque mda le gustaba, pero ol final lo deja-
ba y se o 0 ¢osn, porque lo dnico que de verdod querio
ena un perro eormo Winn-Dide, Cwando Postolito e b yo
barrio; quitebo 2l polve e ncluss ordenoba los estonbes
de Otis, porque & no tenio gusto para arreglar log cosas
comeo yo, Y cuondo terminabao con este, Otls apuntoba e
tiampo que habia trobojodo en un cundernos on cuya tapo
habio eserite sun collar rajo de cuere, ung corren roja de
cugroe. ' desde [uego no me parecio que getwara coma un
delincuante.

Después de trobajor en Animoles de Compaiiio
Gertrudis, Winn-Diwie i yo nos acercdbames a o



Biioteca Conmermorativa Herron W Bloek, eharld-
bomos un roto con lo sefierita Franny Block y lo escu-
chibomos contarnos alguna histeria, Pere mi lugar
favarito ese verans era ¢ potio de Glerto Dump, y me
figure que era también el lugar fovorito de Winn-Dixie,
porque cuande legabamos o la mangana anterior o su
casa, Winn-Dixie se despegabaode mi bicicleta y comen-
Baba a correr o toda wvelocidad, dirlgliéndose directa-
mante hocla el patio de Gloria Dwmp o por su cutharado
de montequillo de moni, & veces me soguion Dunlap y
Stevie Dewberry. Sollan gritar:

=3hhi wa la hijo ded postor, o hocerle uma visitoa la
brujal

Yo les contestabo que Glaria no ero uno brujoy me
ponia furiostsima que no me escucharan y creyeran ko
que querion crear sobire Gloria Dump. Una veg Stevie me
dijo

—Mi momd dice que no deberias posor todo el
tiemipo metido en 1o tiendo de animales Y en la biblio-
teca sentodo olll hablonde con vigjas. Dice gue debering
tornor el alre y jugar con nifios de tu edad, Eso dice mi
manm,

— 0, déjola! —le ordend Dunlop o Stevie, Entonces
se volvid hacio mi y ofiodid:

—Ho hogos caso, lo decia de brama.

Pero yo yo me hablo puesto furioso y empecé o
gritario o Stewvie, Le dijn

HE

=iMe daigual lo que digo bumamd, no es Ml momid;
asi que o 8F quitn pora decirme o que tengo que hacert

—Voy a decirle a mi mamd lo que has dicho —grith
Stevie—, yella se lo dird o tu popd y tu popd te overgon-
pard dolante de toda la iglesio. ¥ ese tipo de lo tlenda de
onimaoles es retrosado mental y estuvo en lo odreel y me
pregunto 51 tu papd lo sobe.

—(itig no es ningdn retrasode mental —dije yo—. ¥
claro que i popd sobe que estuvo en lo odreel,

Eso aro mentiro, pero mae doba iguol y ofiad?:

=Y ahora puedes largorte y ocusarme con quien te
dé lo gano, bebé grande.

Jure que cado dia me cangaba mas gritdndoles a
Dunlop y Stevie Dewberny. Cuando llegobao ol potio de
Glorio me sentio como un soldodo que hublero esta-
do luchando, pero Glorla me hocla Inmedlatamente
un sandwich de mantequiio de manl acompaiode de
una taga de chocaolate con leche que me devalvian las
fuergos,

—iPor qué no juegas Con e50% NINeST —me pregun-
t4 Gloria,

—Porgue son unos ignorontes —le dije—. Todawio
ereen que usted es una brujo; les doigual los veces que
les repito que no es osl.

=En mi opintdn, estdn intentando hacerse omigos
tuyes dondo un rodeo —dijo Glorio

—Mho los quiero coma amigos —respondi yo.

{E



= Pugde ser divertido tenar dog amligos chicos,

—Prefiore mil veces hablor con usted —dije—. San
aaktipldos, son Impertinentes y son chlooss.

Glorio gacudid lo cobego | suspird y me preguntd
qué pasoba en el mundo y si tenfo alguna historio que
contarla. ¥ yo siempre la tenia,

A vecas le contobo a Glorlo la historia que lo sefiori-
ta Franny Block me habio contads a mi, o imitaba o Ctis
donda golpes con sus botas puntingudas y tocands para
log animales, lo que siempre la hoclo reir, Aveces le conta-
ba una kistora y Glorda Dump o escuchobo enterito, de
principla o fin. Me dijo en una ooasidén gue le encantaba
leer higtonas, pete que Yo no padia hacerlo porque tenfo
muy milo vista,

=¥ na podrin ponerse unos gofos potentes? —ie
preguntd,

—HNifia —me dijo—, no hocen gofas lo suficiente-
manta potenkes para estos ojos,

Un din, cuonds hoblomos oeabods los histosios,
decidi contarle o Gloria que Otis ero un delincuente. Yo
pensabo que serio bueno decirselo a un adulto, y Gloria
ero &l megpr adulto que yo conoein.

—iGlorin? —dije.

—Mmmm-hummm —contesto eila,

—iConoce o Otis?

=hio. no o conogeo. Pero ¢ o que me vas o dacir de &



—Bien, o3 un delincuente. Ho estodo en lo chrcel,
iCrew que tendrio guer tenerie miedo?

= Por qué?

—MNa o ¢ Por hocer cosoas malas, supongo. Por
habar estodoe en lo carcel.

=Hifia —dijo Glono— Déjome ensefarte algo,

Se levantd muy despacite de su gille, me tomd del
brage y ofiadié:

=Womos juntas hasta lo porte trosera del patio.

—De ocuerdo —contesté yo.

Fuimos hosta donde Glorio decin, con Winn-Dixie
siguigndonos de cerco. Ero un patio muy granda y yo
munca hablo estedo alli. Cuando Hegomos o un drbed
ENOIME 4 mary vigjo nos detuvimos,

—Mira aste driol —dijo Gloria,

Yo miré hacia arriba: habia botellas que colgaban de
cosi cado una de los romas: botellos de whisky, botellos
de cervega y batellos de vino atados con cuerdos; algu-
nos, movidos por el viento, chocoban con otros haclendo
un ruldo desasosegante, Winn-Dixle y yo nos quedamos
alll mirando el drbol, el pelo de la cobega del perro se erigd
un poco i de su gargonto empegd o salir un profundo
grufiido,

Glorio Dumnp sefialt e drbol con su bastan.

= ;i plensas de este drbof?

Yo dije:

— Moo gé ;Por qué cuelgon de & todas esad botellos?

—

—Para mantener kjos o los fontasmas —contestd
Gloria

=;Jud fantasmas?

—Los fantasmas de todos ks cosos molos que he
hiecho.

Lovanté de nueve lo vista hocio los botellos que
colgaban del drbol 4 conteatéd:

= Tantos cosas malos ha hecho usted? —|g pregquntd,

—Mmm-hummm —dijo Gloria—. Mds de los que hay
ahl.

—Pero uated 23 o mejor persona que concgeo —le
dije.

=Eso no significa que no hoya hecho cosos maolas
~=dijo glla.

=Hay botellas de whishy —dije entonges— y da
cRrvEga,

—Hifia —dijo Gloria Dump—, ya Io sé. Yo soy quien
los puso ohl. Yo soy lo que e bebld lo que contenian.

—Ml marmid beblo —susurré,

—d o 8€ —contestd Glorio Dump.

—El postor dice que o veces no podio dejar de bobar.

—Mmmrn-hurmmm —dije Gloria de nueve—, A algu-
nos nos posa. Empegamos y no podemos parar.

—JFue usted una de ésos?

—5&i, sefloriter. Lo ful. Pera hooe tlempe que ne bebo
nada mas fuerte que café,

—{Fueran ¢ whishy y fa cervega y el vino.. fueron

[



ellos los que ke hicieron hocer bos cosos molos que son
ahoso fontosrmog?

—Algunos de elies —contestd Gloro Dumip—. Algunoes
las hubiera hecho de cualguler Ferma, con aleohal o sin
aicohaol, antes da aprender,

= Do oprandaor qué?

—Aprender gué es lo mis importante.

=i queé @3 lo ks imipor bonte? —pregurté.

=Ex5 distinto para coda uno =dljo ella=. Lo averi-
guards por ti misma Pero entrotanto bents que recordar
que no slampre 38 pueds jugnor o log personos por o que
han hecho: tenes que juggoras por lo que hocen ahong,
Tid juggos o Otis por o bonita midsien que toca y por o
amable que es con los animales porque es todo lo que
sobes de &, ino?

=5, sefioro —conkestd yo.

=Y o log chicos Dewberry, troko de no juggorios con
demaosioda duregn, jde ecuerdo?

— D acuerdo —dije.

—Muy bien —contestd Gloria Dump volvidndose
mientros =e alejabo. Winn- Dixie frotd contra mi su hibme-
do hocicn y maned la colo; cuando vio que no me movia,
e fue trotondo detrds de Glorio. Yo me quadé un roto
mvfis y eatudié of drbod. Me preguntabo si mi mamd, esti-

viera donde estuviara, tenio un drbol lleno de botallas. ¥
me pregunté tombién i yo era un fantosmo pora elio, dal
misma modo que o weces ello ero un fontasmo para mé,

it

Capitule 15

EI; statemno de alre econdicionode de o BibSsteca
Conmamorativa Homman W, Block no funcionaba muy
bien y sdlo habla un ventilador: i desde ¢l migmo momen-
to en que Winn-Dixle y yo entramos en lo biblioteca el
permo =e lo apropsb. Se echd enfrente da & y levants o colo
chojondo qua ol airg b moviera todo of polo. Algunas partes
del pelo de Winn-Dixie estobon muy sueftas y volaban
como s fueron pelusas. Me preccupaba que el ventiiodor
lo dejora colve, pero a ko sefianita Franny no le preccupa-
bon ninguna de los des cosos: Winn-Dixe podio acaparor
ol ventilodor 5i querio y jomds en su vido haobda visto que
un ventilador dejara calve o un perro,

En ocaslones, cuondo la sefiorita Franny me estaiwa
contands una historia, le doba un atogque. Eran otoques
pequeiios y no durabon mucho: [0 que sucedio era que se
olvidoba de lo gue estobo dictendo. 5e parabo y empea-
sabo o temblar como uno hojite, Cuande ¢so sucedio,
Winn-Dixie se [ovonkboba de su sitlo frente ol ventilodar
ij se sentoba exoctomente ol lodo de la seforita Franmy
Biock. Se sentoba muy erguide. protogiéndola. con



#us orejos bien thesas sobre ko cobego. como soldados
maontando guardia. ¥ cuando lo seforita Fronny dejobo da
ternblar y volvio en of, Winn, Dikie le lamia la mano y volvio
a turmnbarse frente of ventilodaor.

Stermpre que lo sefiorita Fronny tenio uno die sus
atoques, me recofdaba a Winn-Dixle cuands habia
torrmenta, Hubo muchos tormentos ogueel verana y yo ma
hice toda una experta en obrogar o Winn-Dide cianda
ostailoba uno. Lo sujetaba y lo conzolaba, Y le susurmaba, y
lo mieeln, exoctomente del mizmo modo en que & Inkenta-
ba consolar a la seforita Franny cuendo sufrio uno de sus
atoques. Lo tmeoa diferencia ero que yo sujetaba o Winn-
Dixie tombidn por otra ragin: lo sujebtaba bian fuerte para
irmpedit que huyera,

Tode eato me higo pensar en Glorla Dump, Me pregun-
té quuidn bo consolabo cuando ofo e tintineo de las bote-
I, esos fantasmas que hoblobon de los cosos malos gus
habia hecho. Yo queria eonfertar o Glerlo Dump, y deeid]
aue el mejor mado de hacerlo era leerbe un fibra, leer lo sufi-
oienternente alto para mantener alejodos o boa fantosmas,

Asl que le pregunté o lo seforita Fronny, Le dije

=Sefiorita Fronny, tango ung amiga moyor que teng
un probluma muy serio con ke visba, § megustono leerke un
libro en vog alte. fTene alguno sugerencio?

= Sugarancias? —dijo la sefiorita Franmj—, Si, $eho-
rita, elore que tengo sugerencias. Naturalmente gue tengo
sugerencios, JJué te pareceria Lo guee f viento so laag?

o

—ile qué trota? —{e pregunté.

—iPises voya! —contestd o seforito Fronmy—. |Es
una historio mognifico sobre ko guerra de Secesiin!

—/Lao guerra de Secesidn? —contesté yo,

=0 me digas que no sabes noda de fa guerra de
Secasiinl —conteatd bk seforito Frannyg Block con ospecto
como de Ir a desmayarse Agitd los manes delante de su
rostio

=Clare que 54 cosos do lo guerro db Secesiin —
respondi—, La guerra que hubo entre ¢l Horte y el Sur por
la esclovitud,

=La osclavitud, si —respondid [a sefordta Franny—.
Fue tembién cousada por loa derechos de los estodos y por
el dinera, Fue una guerra berribles mi bisabuelo luchd en ello
euanda no era mids que un muchacho.

~—i5u bisabuslo?

=51, gefiorita, Littmus W. Block. Todo una historid.

Winn-Diste bostegd abrbendo muchisime |o baco y 32
tumbd junto o efa con un suapin, Estoy convencido de que
wntendin ks frase sTodo una hastorios, ¥ sabio tambitn gque
si me la contaba no nos ibamas a ir en un buen reto.

=Adalonte, seforita Franny. cudntemela —lo arimé.
¥ myie senté con las plernas crugadas eerca de Winn-Dixie,

Lo'ernpujé para Intentar que gl oire del wentilodor rme
llegara un poco, pero & fingld que dormio Y no se mavid.

Estoba dispuesto y preporada para ofr ung bugna
historio cuondo la puerta pegd un- golpetogo y entrd

1F



Armondo Wilkinson, lo del cefio fruncido. Winn-[Hybe ga
sentd, lo mird e intentd sonreirle, pero ello no le devolvid
la sonrisa, asf que se tumbd otra veg,

—Quiero otro lbro —dijo Amanda dondo un golpe
con o que traio en la mesa de lo sehorito Franny,

—Bign —dijo lo seflarita Franny—, quigd no te impor-
te esperar. Le estoy contando a India Opal una historia
sobre mi bisobuslo. Desde luego, si quisres quedorta o
escucharia, serds blanvenido. Serd sdlo un rotito.

Amando exhald un enorme y dromdtico susplro e
hizo como que ng me vela finglends que ne 2 interesaba,
piero yo me doba cuenta de que si,

=\en osentarte aqul —dljo o sefiorita Franny,

=g quedaré de pie, grocios —respondio Amaonda,

—Coma prefieras —respondid lo sefiorita Fronny
ancagiindase de hombros—=. [Ddnde estaba ye? Oh, si
Littraus., Littrnas W, Bloch.

Il

Femm = Bl e —p— e m e

= .mEuEmar  m o W — - eEm . v

L Lll:nmsw. Block era sdio un chico cuondo suce-
i el tirobeo de Fort Sumber —dijo ka seflorita Franny Block
como coméengo de su histori

—4Fort Sumber? —dije yo.

—Fue dl tirotea de Fort Sumter ko que erigind lo guerra
—explicd Armondn,

=Pugs vole —dije yo encogidndome de hombros.

—Bien, Littmus tenio cotorse ofes, Ero alto y Fuerte,
pero s6lo era un muchocho. Su popd, Artley W, Block, yo
s hobia olistoedo y Littrmus le djo o su momd que no podio
permanecer impasble méentras agredian al Sur, a5 gue 58
fuse tombién o ko guetra,

La sefiorita Franny echd un vistago o o bibliateca y
ENLONCEs SUSUrTd

=Los hombras y loa chicos siempre. quieren luchar,
slempre estdn buscando uno excusa para ir o ko guerra E5
lo melis triste del mundo, pero Henen esa kdea tonta de que
Ias guerros son divertides. Y ningunaleccédn de historialos
convencerd de ko controria, En cuolquier casa, Littmas fue
y g2 alistd, Mintid cuands le prequntoron o edod.



#5i, seforita —siguid—, Como ya he dicho. era un
chico muy corputenta, El epéreito lo aligtiy Litbmug ge fue
a lo guerrg, sin mds, Dejoba atrés o su modne y o sus tres
hermonaes quera ser un héroe. Pero pronto overiged lo
verdd —eoneliyd o sefiorita Fronny mientros cerrabo
los ajos y movia ba cabega

—iQuié verdad? —le pregunté.

=Waya, pues gue lo guerro es el infiemo —dije
lo sefcrito Franny con log gjos todovio cermodog=—
Sencidomenta, el infiema.

=Infierno eg uno polobro grosera —dijo Amanda. Le
pohét un vistoge: su cefio poreclo mas controido incluso
que de costumbre,

=Guarra —dijo lo sefiorita Fronmyg con los ojos odn
cerrados— dobario ser tombién uno polabrota,

Muened o cabega y abrid los ojos. Me sefialo y despuds
gefinld a Amando y dije

—MNinguno de log dos se lo pueds imaginar,

—iMa, sefioral —dijimos Amonda y yo exactamente
al mismo Hempo. Nos miramos rdpidamantas lo wno a lo
otra y luege velvimos la vista hodle [a sefiorita Franny,
que sontinud:

=M 5e lo pueden imaginar, Littmus pasaba hambre
todo el tiempo | estoba cublerto por toda closo de pard-
sitos: moseas, phojos._ u. an inviarno, tenlo tonto frie gue
estaba sequro de que ibo a merir helado, | el verang! Mo
hoy nodo peor que lo guen en verano: Se opesta tanto.

Lo dnico que hacia o Littmus olvidarse de que estobo
hombriento y de que le picaba todo &l cuerpo y de que
tenda frio o calar ero que be dispororon. Le disparoban
mwcho, ¥ na ena nodo miGs que un nifo.

—;Lo maotaren? —le pregunté a la seforiba Franny,

—iPor Dios! —dijo Amanda levantando los ofos al
claio.

-=Yamos, Dpal —digo la sefiorita Franny—, no esta-
ria en este cuorto contondo esto historio si lo huble-
ran matado. Mo exiatirio; no. sefonitos. Sobrevivid o lo
giarra, Pero ana otra persona. Si, seforitas. Otra parso-
Ao, Vohid o cosa cuando o guerra termind, caminondo
desde Virginks hosto Georgio. Mo bendn coballo, Nodie
tenio coballos excapto los yanquis. Anduve todo el rato. ¥
cuando legt a cosa, su casa habia desoparecido,

=i posd? —pregunté. Mo me importobo sl
Amanda pensaba que era una estipido; querio sobario.

—{Vayal —gritd lo sefiorita Franny ton Fuerte que
Winn-Dixie, Amanda Wilkinson y yo dimos un salte—,
jlos yonguis o quemaronl S seforita, lo quemaron
hosta los cimisntos,

=Qué posd con sushermaonas? —preguntd Amonda,
donde la vuelta o la mesa de la sefiorito Franny § sentdn-
dose en ¢l suelo, Levantd la vista hocia la seforita Franny
y preguntd—; [Chud les sucedsd?

— Murigron, Muertos de fiebres tifoldeas.

—0h, no —dijo Amanda eon vof muy bajita.

=



=¥ su mamiT —suburmé yo.
—Murid también.
EI?_H su padre? —preguntd Amando—. ;Qué by past
a
=Murib en gl campo de batalla.
= LIttrus a8 quedd huérfono? —pregunté yo.
—5l, seforito —dijo lo sefiorita Franny Block—,
Littmus se guedd hudrfono.
=Eg una historia triste —le dije a la seferita Franny
—\aya sl lo es —dljo Amanda, Me quedé osombroda
de que estuviero de ocuerde conmige en alga.
—Mo he terminods todavio —dijo lo seflarita Franny,
Winn-Dixte empegd o rencar y be di un empujdn con
&l pie para qui no b Aiciero. Queria ofr of resto de |o higto-
rio. Me parecia impartante saber cémo habia sobrevivide
Littmaus después de perder todo ho que amaoba,

st B-un.. Littmua volvid o casa después de lo guerra
—dljo i seforita Franny siguiendo con su historo—, y se
encontrt solo. Se sentd on lo que solfo ser el porche delan-
tero de su caso y lord y llord. Llord como un nifto, echa-
ba de menos a su mamd 4 echabo de menes g su papd
y @ sus hermanos y echoba de menos el chico que habio
aldo. Cuando berménd de [lorar tuvo une sensacidn rarisi-
mia. B repente b opatecid algo dulee. Querio un coromels,
Ko haobia tomade un caramelo on afios y fue juste en ege
momento cuando tomd una decisién. SI sefor. Littmus
W. Block pansd que el mundo ara un legor triste y que yo
hobin bostontes cosas feas en &l y que ibo o dedicarse o
ofrecerle algo de dulgura. Se levantd y se puso a andar,
Anduva hasta Florida. ¥ mimtras andoba e pensando
y plonificanda.

=Planificondo jqué? —pregunté yo,

—Mujer. planificondn o fébrica de corametos,

={Lo construyd? —pregunté

= Claro que lo hige. Todavia estd an ple an Foirville
Rood.



—iEse vitjo edificio? —dijo Amanda—. jEse edificio
grandate y ligubre?

=MNo es Higubre =respondld lo seforito Franny =,
Fue el lugor de nocimiente de la fortuna Familior. Fue
alll donde mi blsabuclo empegd o fabricar |os Postillos
Littmus, un caoromelo que llegd a ser mundioimente
famoso.

= Mo me suenn —dijo Amandn.

—Mi a mf tampoce —ofadi yo,

—Bien —dijo bo seforita Franny—, ya no s& hocen,
O la impresitn que el mundo ya no tione gonas de tomar
Postillos Littmus. Pera yo todovio quorde unos cuonkos,

CHciendo esto, abrid el cojén superior de su mesa:
eztaba lleno de caromebos. Abrid el cain gue quedaba
justo dibajo. Tambidn estaba lemo de caramelos. Lo meso
de lo seforita Fronny Block estaba lkena de carameles,

—iLes gustario probar una Postilla Littmus? —mnos
praguntd o Amando ya mi,

—&{, por fover —contestd Amando.

—Cloro —dije yo—. Podrin tomar Winn-Dixie uno
tarnbién?

—Munca he sobido de un perro of que le guataran loes
coramelos duros —respondid ko sefiorito Franny—, pero
claro que pusds tomor ung.

Lo seforita Fronny le dic o Amando una Pastilla
Littrmus iy a mi dos, Desenvolyi una i 52 bo tendd o Winn-
Drdig, que se-sentd, la olfabed, movid la cola, y cogld el

corometo de entre mis dedos con mucho culdodo. Inkentd
mosticorio y. como no pudo, se limitd a tragbrselo de
una sola veg. Luego vohid a mover lo colo, me mind y se
tumbd en el sueto.

Yo chupé despacio mi Postiio Littmus: tenin may
buen sabor. Solva a gargnparrilla y o freso y o algo que yo
no conocla, olgo que mehigo sentir sl como triste. Miréa
Amanda: chupaba su coramela y pensaba intensamente,

=T gusto? —me preguntd la seforita Franny,

=5, sefora —lo dije.

—¥ a ti, Amanda? iTe quston los Pastillas Litbmus?

=5i seforo —dijo Amando—. Pero me hace pensar
@rf COS0E que me pongn triste.

Me pregunté de qué demonios podio sentirse trigte
Amando Wilkinson. No era nuavo en of pueblo, Tenla una
marmd y un popd. La hobla visto con ellos en o iglesia.

=[Lbawan un ngrediente secreto =—dijo la sefiorita
Franny,

—¥olo 5é —respondi—. Noto susabor especial JQué
eg?

—Tristegn —reapondid la seforita Franny—, No todo
al mundo es copog de soborearfo. A los nifes, especial
mante, les resuita dificil detectaria,

—Puedo saboreario —fije.

—¥o tomiddn —afadsd Amanda.

=Bign, pies —respendld lo sefiorita Franny=—,
preboblemente ambaos han recibido su desis de tristego,



=Tuve que mudorme de Watley y dejor olli o todos
mis amigos —dife yo—, eso es olgo que me puso muy
trigte. ¥ Dunlop y Stevie Dewberry stempre se estdan
metiendo conmige; éso es obra tristezo. Y lo mas grande
de todos es gue mi mamd me de|d cuando era pequefia, Y
easi no me ocuordo de ella, Sin embarge, sige esperands
que vuelva para contarle unas cuantas historiog,

—A il me recuerda o Carson, sefionito —dgo Amanda,
Parecia, por el sonido de su vof. que fuern a echarse o
llorar, Ahadid—: Tengo que irma.

Se levantd y salid cosl comiendo de ko Biblioteco
Conmemorativa Harmaon W, Bloci,

—Quién os Corgon? —w pregunté o la seferito
Framnuy,

Lo seficrito Fronny mened lo cobega y respondid

—Tristega, Este es un mundo lleno de tristega,

—Pero jodmo se le pone eso o un coramelo? —le
preguntéd—, ;Cdme se mete ese sabor en un coramelo?

—Ese es el secreto —contesté—. Por esa rogdn
Littmug higo una fortuna. Fabricoba unos caromelos que
eran dulces | trigtes ol mismao tiempo.

—iPuedo llevarle uno a mi amiga Glerla Dump?. &Y
otro o Cis el de Animales de Compafiio Gertrudis? JY uno
pora ¢ postoer? &Y otro poro Postalite?

~Puedea |lavorte los que qulerss —respondid bo
sefarita Franny, y me Hend los bolsfles de Postillos
Littrus, Le di los grocios a lo seforita Franny por su

historin, reflené la ficha de Lo que el viento e llevd, que era
un fibre muy gerds, le dije a Winn-Dixie que se levantoro
iy nos fulmos o ver a Glorla Dump, Cuando poké con mi
kel por o caso de los Dewberny. Dunlop y Stevie jugaban
o rugby en of patic delantere; me prepard poro sacar-
bes lo lenguea. De repente me ocordé de lo que me hoblo
dicha la seforita Franny sobre o guersa, que era el infler-
ne, i pensé an ko que me hobla diche Gleria Dump sobre
no jupgaries con demassoda durego, asi que me limité a
saludaries con lo mono. Se quedaron quietes mirdmdo-
mig: pero cuands casl hobla dejodo obrds su cosa vi que
Dunlop ievantoba o mono y me devolvia 8] saluda.

—jHeul —gritd—. jHola, Opal!

Fepet! el soludo todowia con més gonos mientros
pensabo en Amando Wilkirson y lo estupends que era
que l¢ gustaro tonte una bugna higtora coma a mi Me
progunté de nuevo quién era Corson,
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Cuumln legomas a cosa de Glora Dump, le die que
tensn dos sorprescs paro efo y le preguntd cudl querio
primero, s lo pequefia o lo gronds.

=La pequefia —contestd Gioria,

Le tendi |o Postille Littmus; lo tomé y lo estuve
imaviendo entre [os monoa, tocdndolo,

—¢Un caramelo? —pregunto Gloria

=35I, sefiora =k dije—, Se llamo Pastido Littrmus

=iDiog mio, &fl Yo recuerdo esos caromelos. Mi popd
golla comerios,

Drezenwalvlt lo Pastillo Littrmus, se la puso en la booo
e higo un gesto con ko cobaga

=jLe gusto? —h pregunté,

—Mmmmm-hummm. —Asaintié lentomente con bo
cabego=. Sobe dulce. Pero sobe tombién como o gente
que s¢ marcha,

—jQulere declr triste? —pregunté—. jle sobe o
usted como triste?

—Pues si —digo—. Sabe tristén pero dulce. Vaya,
ctudl es o segunda sorpresa?



—Un libro —die ya,

—gun libra? Uh, huh— respondio Glarta,

—Wau a leéraelo en vog alta, Se titula Lo ows &l Wenlo
e Bevd, Lo sefiarita Franny dice gue es un buen ibro. Trota
de lo guarra de Secesidn, iLo sabe usted todo de lo guerra
de Secealdn?

=Lg he ofdo menclonar una o dos veces —contestd
Gloriamengandola cabega i chipando s Pastilla Litbmius.

—Nos va a llevor mucho tiempo leer este [bro —le
dije—. Thene mil treinta y siete paginas.

= Gunod! —respondid Gloria. S¢ aché hocio atras on
su gilla, crugd log monos sobre el vientre y ofodid— Lo
mefor que podemos hocer es empegor cuanto antes.

Do eate modo @ led ol primer copltuls de Lo que ef wen-
to 52 llmad en vag alta o Herba Durmp, Lel ko sufielentomen-
ke fuerte como pora mantener o royo o sus fantosmas y
Gioria sscuchd con muscha atencidn. Cuands termind dijo
que era by mejor sorpresa que ke habion dodo nunea y que
estoba impaciente por oir al seqgundo copltula.

Unas horos despeds le di ko Poatila Littmus ol postor,
justo antes de que me diero el bezo de buanos noches.

—iQud gs eato? —dgo.

—Es un coramalo que inventd el bisobuels de lo sedfo-
rita Franmy; s2 llamo Postilfla Litbmds.

El pastor lo deserwalvié y 52 lo puso an la boca, y
urios minutos despuds empegt o frotarse la nang y hocer
gestog con lo cobegn,

2

—{Te quata? —le pregunté.

=Tlena wur gakbor peculbar..

—iZorgaparrilo? —dije yo,

—Algo mds,

—ifresa?

—Eso tomblén. Pero hay oigo mds, Es extrafio,

Podia ver gue el paster se alejaba mas y miz. Estoba
metiendo ko cabega entra los hombros y bajando la barbi-
lba y prepardndose pora esconderse en sU coparagdn

=Sabe casi un pocs o mekencolio —dijo.

—=iMatoncolio? jOué oo eaa?

~Tristega —contestd el pastor. Se frotd ba narig una
veg mas y afadid—; Me hooe pensar en tu madre,

Winn-Dixie cifated el ervoltorio del corameto que of
postor tenio an o mano,

—Sobe triste —dijo, y suspind—, Debe de ser ung
pastila gue salld mala.

—No —contestd y me senté en la cama—. Ese es ol
mado ¢n el gus 58 supane que debasaber, Littmus valvid
de lo guerro y todo su familia hoblo muerte: su papd
luchando, 20 mamd y sus hermanos de una enfermedad,
Log yonquls quemaron su caso. Y Likttmus estoba triste,
muy triste, y lo que'querlo mds que noda en el mundo ero
algo duke. Asl que construyd uno fdbrica de caramelos y
@ dedicd o hocer Postiflos Littrus, y puso toda lo triste-
Fo que santla en elloa,

—[Hos mio —dio o postor,

=2



Winn-Dixig olfated de nuevo el envoltoria que pendio
de la mano del pastor y empezd o masticarlo,

=Dame ezo —le dije o Winn-Dixe, pero no me higo
cana, Tuse que abrirle lo boco, meter los dedos en gu mte-
rier y socario.

=HNo pugdes comer anvolborios de caromelos —le
dije.

El paator se acland o garganto. Pensd que ibo o decir
abgo importanke, quizgd otro cosa que recordoba de mi
mamd, pero toda bo que dijo fue:

= Dpal, estuve hoblondo con ko sefiora Dewberry e
otro dia. Me dijo que Stevie dice que la lomos bebé calve,

—Eaverdod. Pere & llama bruje o Glorio Dump tedo
ol tiempa, y retrosado mental a Otis Y una veg dijo inclu-
50 que su mamb hobio dicho que yo no deberia posar
todo el thermps con ancionas, Eso es o quwe dijo,

={Creo que deborins pedirle disculpas — dijo & postor.

e DT =i,

=5[] —contestd ol postor—. T, Vas o decirle o Stevie
que |o sientes gl le has diche alge que lo hiriera, Estoy
aequrg de que (o que quiere es Ser amigo tuyo.

—MNo lo creo —respondi—. No crep que quiera ser mi
amigo.

—Hay gente que tiene una oxtrafo forma de hocer
amiges. Inds y le pedirds disculpos:

=5 sefior —dije. Entonces recordé a Cargon,

—Papt —dlje—. jsabes algo de Amanda Wilkinson?

—iQue si 54 olgo de qua?
—iSobes olgo de ella y de olguien llomado Corson?

—Cargon gra su hermang pequeto, Se ahogd ¢l ofio
pasads,

—iMurid?

—5i—dioel pastor—. Sufomilio adin sufre muchisima,

—Culntos afios tenia?

=Cimco =respondit & pastor—. Sdlo tenfo cinco ofios,

—Papl —dije yo=—, jodmo es que no me hobios
diche noda?

=Las trogedins de los demds no deben ser tema de
cormeraaciones frivalas, No habla ropdn pora que te lo
dijera.

=5 me hocla folto soberle —dije—, porque me
oyedo o comprender o Amando. Mo me extrofo que
tenga slempre @l cefio tan Fruncido.

—Quénignifica eso? —dijo el pastor,

—Mada —conteatd,

=Huenas noches, Indin Opal —dijo e pastor. Se
ineling y ma besd y yo oll la gorgaparrilla y lo frese y o
tristegn megelodos en su ofiento, Le dio unos golpecites
a Winn-Dixie en lo cabega, se irguld, apagd o lug, sal y
carrd bo punrbo.

Mo me darmd Inmediatamente. Me quedé allf tendido
pensando que bo vida era coma ung Postillo Littmus, en
que |o duice y lo triste estaban éntremegelodes y en o
dificil que ero separorios. Estobo confusa,



—iPapdl —gritd

Un momento despudis obrid lo puerto 4y me mird
levantando los cejos.

—{Qué palabra dijiste? (Esa polabra que significaba
tristega?

—Meiancolio —dijo.

=Meloncolin —repeti.. Me gustobo ofmo sonaba,
comyo Al tudena midsico esecondido dentre.

=Y ahara buenas noches —dijo ¢l pastor,

—Buenos noches —le contesté. Me levonté de la
cama. desenvolyl una Pastibo Littrus | lo chupé con
todos mis fuergos pensonds en gue momd se hobio (do.
Bse are un sentimiento de maloncolie. ¥ luego pensé
en Amando y en Carson, y eso también me higo sentir
melanedlicn. Pobre Amanda. ¥ pobre Carson. Tenla o
migma edad que Pastelite, Pero nunca colebrario su
sexto cumpleofios,

it

A o mafiana siquiente Winn-Dixle y yo fimos o barmer
lov tienda de onimales, Y me llewd una Postilia Litbriss para
Dk,

=iEs Haollowean? —me preguntd Otis cuando le
tend| &l coramalo.

—Mo —dje yo—. JPor qué?

—=Pues porgque ma dos un caromefo.

—Eg un detollito —le dije—. Para hay,

—0h —dijo Otls. Desenvolvit lo Postilla Littmus iy se
lo metid en o boea. Despuds de unos cuantos sequndos
le empegaran a caer lgrimas por la cara,

=Gracios —dija.

—iTa gusta? —ip preguntd,

Asintid con lo eabega y dijs:

—B5abe blen, pero tombdén sobe un poco como a
estar en o cdreal.

—Gertrudia! —borred el lore. Cogib ef enveltario de
la Pastilla Littmaus con & pleo, lo soltd, mird o su alreda-
dor y repitid—: jBertrucdis!

~Mo te puedo dor uno —|e digg—. Nogon para pdjaros



Entonces, muy rapidamente, antes de que mi valor
=g evaporarng, afedh

—Oitis, jpor qué ostuviste en b céoreel? JEres un
ouasing?

= [Dia es0 nada —respondid 4L

== Lim ladrdm?

—Mo, seflorita —respondid Dtis. Chupd el caramelo
con Fuerga y baj ko vista hosta sus puntiogudas botaos,

—Mo tiones que contdrmelo s no quieres —contestd
yo—. Es simple curiosidod.

=Mo soy noda peligroso —djo Otis—, = o8 Io
qui estas pensondo. Me slento solo. Pare no 504 nodo
petigroso.

=Wale —dje yo y me ful ol cuarto trostero a por la
egcoba, Cuando vobel, Otis estabo de pie an el mismo sitio
donde ke hobfo dejodo y segula mirdndose log peea,

—Fue por lo mdgien —dio.

= Fug qud? —prequnté uo.

—Por lo que me metieron en ko odresl. Fuee por lo
midigica

—ilDué sliced|d?

—Mo pedin dejor de tocar o guitorra, Sella tocar
en ko calle y a veces ko gente me doba dinero. Pema no
I hacio por eso, Lo hocla porque la misica es mejor si
algulen te escucha Bueno, pues undiaving lo policio y me
dijeron que pararo. Me dijeron que estoba quebrantando
la ey pero durante todo ol tiompo que me estuvieran

-

hablando yo no dajé de tocar, 4y eso los puso muy furlosos.
Intentaron ponerme UNAS RSPOSOS —SUSPINd—, y no me
gustd nado Mo habrio podido sequir teconde lo guitarra
COn ES08 COP0S puestas

=¥ qué posd entonces? —prequnté.

=i log golped —susurrd

—Golpeoste a log policfos?

=Uh-huh, A uno de ollos 1o noqued bion nogqueado
¥ me mandaron a la circel Me encerraron y me quita-
ron lo quitarra. Cuondo finolmente me dejaron salir me
higieron prometer que runca velveria a tocar la guitarra
en la eolle.

Levontd ka vista rdpidomente haclo mi, leego volvid
a mirar lag puntos de sus botos y ofiadid;

=¥ no ko he hacha, sdlo toco oqul. Pora los animales.
Gertrudis, no elloro; sine lo duefia deesta tienda, me dioesta
trabafo cuanda se enterd por el periddico de ko que ma hobia
pasada, Me dijo que ma harfa bien bocor para log anémales.

=Ahora tooos e masion para mi, pora Winn-Dixle y
para Pastelito —dije,

—Ajd —agintid Otig—, pere no estdn en la calle,

—Muchos gracios por hobérmele contade, Otis
=i yo.

—No pasa noda —dijo—. No posa noda,

Entonces entrd Postelito. Le di una Pastilia Littous
y b escupid en sequida; dijo que sabds mol, Dijo que sobia
@ no EETET parmo.

2



Ese dia borri &l susio muy. muy despocio; gueria
hacoerle compafilo o Otis, No querio que se sintiera solo.
A veces porecio gue toda la gente del munds se senbio
aola, Peneé en ml mamd: pensar enello era lo mismo que
el agujero que axploras con la lenguo cwands so te coe
un diente. Uno y otra veg mi mente se ibo hosta eze sitio
vocio, el sitio donde yo me sentio comeo pensaba que allo
datda estor,

ig

CLEIFI:I-I:E conté a Gloria Dumg la historia de Otis y de
cémo fo hoblon arrestodo, sa rid ton fuerte que tuvo que
sujptarse ko dontoduro postigo poro qua no so ke solero de
by b,

=Esun hombre solitario —&e dije—, y ko (nico que quie-
T 0% tocar migica pora alguien

Giorin se engugs los ojos con &l bajo de su vestido y dijec

=% |o o, precicea, Pero o veces kas cosas son tan tris-
bos quar tienes que partirte de risa con olas,

=Y squere usted sober algo mds? —dife personds
aun en cosas tristes—, Esa chica de la que le hablé, ko de la
expresion amargada, Amanda, pues fese, su hermana se
ahogt el ofio pasads

Tenlo sdlo cinco ofios, lo misma edod que Postelito
Thoma:,
Glorio defd de sonreir, asinthdocan lo cobegn y dija:

—Recuerdo habarlo ofdo. Recuerdo haber cido que sa
habin ahogods wn nific.

=Por e30 Amanda thene eso expresidn ton amargado
=dij yo=— Echa de mionos o su harmana,



=Lo mén probable —asintid Gloria,

—jCree usted que todo el mundo echa de menos a
oigulen? ;Como yo echo de menos o mi moma?

—Mmmm-hummm —dijo Glaria, Cerrd log ojos y
afodid—: A veces planso que tods ol mundo tiene el cora-
gin rato,

Mo podia soportor seguir pensonds en cosos tristes
por bos gue uno no podia hocer noda, osi gue dlje:

=iDuigre wusted ofr otro copltuls de Lo que of viento
oe flevd?

=Me encontard =dijo Gloria—, Lo levo esperan-
do todo el dio, Veamos b que hoce ohoro lo sefiorito
Escarlota

Abri Lo gue el viento se llevd y comencé o beer, pero no
podia dajar de ponsar en Otis, 4 me sentio triste porgue
no le permition tocor o guitarra pora lo gente. En el (o,
Escarleto queria asistir o una gron borbacoo donde (bo o
haber misics y comida, Asl se me acurrio la (dea,

—iEao0ea loque tenemos que hacer! —dije cerrando el
libro de golpe, Winn-Diste lavantd lo cabego como un rayo
debojo de la silla de Glorio, Mird alrededor nendosamente.

=JEh? ==dijo Gloria Dumgp.

=Dar una figsta —dije—. Necesitamas dar una fies-
ta, Invibar a bo seflarita Fronny Block y ol pogtor y o Otig
Otis puede tocar o guitorra para todo & mundo, También
puede vonir Pastelito. Le encanta la misica de Otis,

—iQuiénes? —praguntd Gloria.

e
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—HMogotras, usted y yo, Podemos preparar algo de
camar y dor la fiesta aqul en su jordin

=Mmmm-hummm =contestd Glorke Cumgp.

=Podriamos  hocer sdndwiches da monbequilla
de mand y cortorles en triongulitos paro que e vean
elegantes.

=y, Diog —dijo Gloria Dump—, Na 3¢ 5i o todo el
mundo ¢ gusta la mantequilla de manl tonko come nog
gusto O NoeotTos u o egte perro

—Bueno. de acuerdo —dlje yo—, entonces podemos
hocer sdndwiches de ensalede de hueevo, A loa personeg
mayeres leg guaton.

—{Sabes hacer ensalada de huevo?

—Ho, sefiora —respondl yo—. No tengo una mamd
que me eneefis esos cosas. Pero apuesto d que vsted of
Y apuests o que podrio enseflarme. Por faver.

—Puede ser —contestd Glorla Dump, Puso lo mano
en lo cobega de Winn-Dixle y me sonrid, Supe que me
estoba dicsendo que ={

=Grackas —dije yo. Me inclind sobre ello y o abroce,
lo abrocé blen fuerte. Winn-Dixde mened lo colo ¢ inten-
td meterse entre los des. Mo soportaba que se e dejara
fuera de algo.

—Wa a ser la mejor fiesta del mundo —le dije o Glorio.

—Pero me tlenes que hocer una promesa —dijo
Glaria,

—De ocuerdo —conteste yo.

-



=Tienes que invibar o los chicoes Dewberny,

—iDunlap y Stevie?

= Hummm=-mmm, no habrd fiesto o monos que koo
irnvites.

—Tengo que hoverbo?

—5i —dijo Gloria Dump=— Quiersque meke promatos.

—Estd blen, lo prometo —dije. No me gustabo la
iden. Pera ko prometi

Empect a invitar a la gente de inmediate. Se lo dije
e primer lugar ol pastor.

—Paopi —die.

—iOpal? —contestd ol postor.

=Popl, Winn-Diie, Gloria Dump y wo vomos o dar
ung figsta,

—Muy béen —dijo el postor—, gué ogrodaoble. Seguro
quet bo pasardn muy bien,

—Popi —afiodi—, te lo digo porque eatds invitado.

={h =pontestd el pastor. S& frotd o marig
arvidid—: Ya veo.

—Padiés venir? —le pregunté

El postor suspird | respondic:

=MNa vao par qué na,

Ala sefiorita Franny Block le entusiosmé la idea.

=iLina fiesto? —dijo aploudiendo.

=5, sefioro —le dije—, Mds o menos es como & tipo
de borboeoa an Twelve Oalis quse sale en Lo que el wento
2t llpvd, Lo dmico diferencio es que ne asistind tonta gente

[}

U quie varmos o servir sdndwiches de ensolodo de huevo en
lugar di cormne.

—Suena riquisimo —dijo lo sefiorita Fronny. ¥ enton-
eag, seholondo o la parte de otrds de lo biblioteco, susurrd;

—Quigh pedrins invitar tombéén o Amande.

—Lo mils probabbe es que no quiera venir —conbeste
yo—. Nole calgo muy bien

—Pregintaselo o ver qué dice —susured [ sefiorito
Fromrag

Al guee fui hasto lo porbe de otrds de la biblioteca y le
pregunts o Amaonda Wilkinsoncon mi wog de nifio educada
i querio venir o mi fiesto, Ello mind o su alrededor muy
NErvioso

—iLina fiesta? —se extrofid.

=5 —dijo yo—: me enconbaria que pudieras wenir,

Amando se me guedd mirande filomente con k boca
ablerta y después de unos sequndos contestd:

=Wale, Cusora decir que 51, Grocios, Me encantard.

¥ tol coma le hobln prometido o Glorin, se lo pregunié
a lot chicos Dewberry.

—MNovoya ninguna fieata de labrujo esa —dijo Stevie,
Duniop, déndole un buen codago a Stevie dijo;

—lremos.

—Mada de 50 —se opuso Stevie—. La bruja nos coci-
nard @n ese caldoro que tiane.

—Mie da igual gue vengan o no —dge yo—, Se los digo
porque prometi gue o hario



—All ggboremos —asequrd Dunlap, Me higo un gesto
con la cobega y sonrid,

Pastelito se puso muy nendosa cuands la invité,

= Cudl es el tema? ;De qué vo o trator la festa?
—praguntd,

—Puisg de nodo concrebo —die yo.

—Tignes que pentar un tema —contestd ello. Se
migtid un doda on lo boca, s¢ ko gacd y ahodid—; No gg
unn fiesto de verdod & no thens un teme jViene el perro?
—prequntd. Roded con sus bragos o Winn-Dixie y lo apre-
td ton fuerte que cosl s le salen los ojos de los drbitas,

-5 —ledije.

~Bien —contestd ella—. Eso puede servir para el
Eema, Serd una fiesta con tema perro,

—Lo pensard —le dije

La ditimo persona a lo gue invité fue o Otis, Le conté
todo sobre ba fiosto 4 k dije que estaba invitoda.

—Np, grocios —conteatd,

—{Por qué no? —preguntd yo.

=Moo ma guskan los fiestos —respondid Otis.

—Par favor —supliqué—, No serd una fiesto i usted
no viene. Barrerd, quitaré el polvo y recogerd durante una
semnanda, Siviene a la fiesta ko haré.

—iToda uno somano grotis? —dijo Otis levantando
o wista hoela mi,

=G =dije yo

—Peroe no tendré que hablor con lo gonte. Jnoe?

—Ho, clare que no —respondi— No tendrd que
hablor con nodle, Pero tralgo o guitarra, quizgd puedo
tocar algunas conciones,

—Quizd jo haga —dijo Otis, y volvié lo vista a los
botos rdpidamente intentando esconder su sonrisa,

—Gracios —dije yo—. Gracias par hober decifida verir.



Dm&u de convencer o Dtis para que vinlera, ¢ resto
de los proparatives poara lo fiesto feeron algo focil y diver-
tido, Glorio y yo decidimos cefebroria a ditima hara de o
tarde, momento en el gue estaria rds fresquito. Y lo barde
anterior trabajomos en la cocing de Glorda preparando los
sdndwiches de ensalodn de husve. Lo cortamos en tridn-
gulo, lea guitomos ks cortegos y les pusimos pequefios
poiios con adernos de fantosia, Winn-Dixfe egbuve senba-
da en o coclng con nosotros todo el roto, moviende la cola.

=Ese parro cree que estomos preporondo estos
sandwiches pora & —dljo Glaria Dump,

Winn-Dixie le ensefid a Gloria todos los dientes,

==hlo son para th —dijo ello,

Pare en un momento en que Glorio creyd que yo no
I rmiraba, vi cdmo le dobo a Winn-Dixie un séndwich de
en=olada da huevo, sn &l palilla.

Tombign hicimos panche, megelondo jugo de nararjo,
Jugo de uwwa |y goseosa en wna vasgs grande. Gloria by Bomd
el ponche Dumg y dije que era mundiolmente famoso. Pero
o jomts lo haobio cido antes.



Lo ditime que hicimoes fue decoror of jordin, Colgud
adomos de popel rigade resa, noranjo y amarills de log
Grizotes, llenomos bodsos grances de popel con areno,
metimos velos en ellos y unos minutos antes de que la
flaato empegara los encendl todos: convirtleron el jerdin
de Glorio Dump en un territorio encantodo,

—kMmmm-hummm —dijo Glorio Dump echando una
miroda o su alrededer—, Incluso alguien con la vista tan
mala comao la mia pueda ver que ha quedado precioss,

¥ = gue estoba precioso. Tan precioso que me
Hacio sentir cosns muy raras, como s tuviera el coragin
hinchodo y lleno; deseéd desesperadarmente saber dénde
eatoba mi mamd pora que pudiero asistic a la flesta

La primera persona en legar fue lo sefiorita Franny
Block. Llevaba un bonito vestido verde todo brillanta y
con reflejos. y se hoblo puesto unos gopotos de tocén
alto que lo haclan tambaoleorse adelonte y atrds cuondo
andaba. Incluso cuands se quedaba de pie porecia oscilar
un poct, como si estuviera sobre o cubberta de un boren,
Llevaba un gran bol de eristol lleno de Postiflos Littmiis y
dijo migntros me ke tandio:

—He traido un poco de dulce para el postre.

—Grocias —dije yo.

Puse al bol en la mesa junto alos sdndwiches deensa-
lado de hweve y el ponche. Le presenté a lo sefiorita Franmy
o Glorlo: se dieron la mano 4 se dijeron coses corteses o
uno ala otra.

THH
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Llegoron entonces Postelito y su modre. Postelito
trefo wn montdn de fotografios de perros que hobio
recortodo de revistos y dijec

=E& pora oyudarte con tu temo. Puedes usarlos
para decarar,

¥ empegd o corretear de un lodo o otro pegando lns
foragrofios da perros o los drboles. o los sillas y o lo meso

—No ha hacho otra cosa que hablor de esta Fiesto
todo el dia —dijo su modre—. ;Podrios ocompofiario o
cosa cuondo terming?

Prometi que ko harlo, Presentd o Postelite a o sefio-
rita’ Fronny y o Gloria y en ese momenta legd el postor.
Ligvabo choqueta y corbata y estoba mawy serio. Le dio o
mano o Glorio Dump Y o ko sefiorita Fronny Block y dijo
cuantisimo placer tenio enconocerios y contd que ko tnico
gque hobia oido de eflzs eran cosos buenos. Le dio unoes
golpecitos o' Pastelite en lo cabega y ke dijo que e estu-
pendo verlo bambién fuera de foiglesio. Duronte todo este
rata Winn-Dixie estaba alll, entre tods el munda, menean-
do lo cola tan Fuerte gue vi cloro que le iba o dar un golpe
a la sefiorita Franny ¢ i hacer que perdiera ol equillbrio
iy 52 coyera, Llegd despuds Ammando Willinaon con @ pelo
rublo rigode; benin unn expresidn timida, pero no omarga-
da como de costumbre, Me ocerqisd a glla y le presentd a
Glorio Durmp, Me quedé muy sorprendeda de lo contenta
que Glorio se puso de wer o Amando. Yo tenla gonos de
decirle que sabla lo de Cargan, benia ganas de decirle que



gabio b que se siente cuando se plerde o gente gue se quie-
re, pero nd dije uno palobro. Estuve miuy amabée.

Al astabomas todos de pie sonméndonos unos o
otros y como nervieaos, cuando unag vog, miy chirrlante
digo:

={Gartrudis es un pdjaro preciasol

Los orejos de Winn-Dixie se pusieron tiesos de golpe,
fadrd una veg y mird o todos partes. Tombién yo mird,
pere novi ni a Gertrudis ni g Otis.

—Vuetvo inmediotomente —dge a todo &l mundo.
Wllnn- Dhiwdie oy o fulmos corriendo a |o parte delantera
de la caso. ¥ claro que s ol de ple, en lo acern, estabo
Otis, Lievabe la guitarro a lo espalda y o Gertrudis en el
hombro, y en lag monos tendo el frasco de pepinilias mas
grande que habia visto an tada mivida,

—Dils —le dijfe—, vengo a lo parte de atrds, ahi es
donde estd ke fiesto,

—0h —dijo &, pero no se movid nl un centimetro;
g Hmitd o quedorse alll, de pie, sajetando ef froseo de
pepinifios,

=|Parral —chirrid Gertrudia, Levantd al vuelo desde
ol hambro de Otis y aterrigd enla cabega de Winn-Dixie.

=No. se preocupe, Otis —le dije—. Sélo hoy unos
cuantos personas, realmanta cosi ninguna.

—Oh —rapitld Otig. Mird en torno de &l como 5 eatu-
viera perdido, levantd el frasco de pepinillos y digo:

—He traddo pepiniilos,

=g log ha visto —contesté yo—. Es justomente lo
que necesitdbamos, Pegan a lo perfeceidn con los sdnd-
wiches de ensaloda de huevo.

Le dije esto muy suave y muy bajito como ai fuera
un onimal salvaje ol que quisiera otraer paro que comierm
de ml mana,

Otls dig un dirminuto paso hocio adelonke

=Venga —gusurnd, Eché o andar, Winn- Dixie me siguid
ij euondo valvilo cobega vi que Olis también me sequia.

n



Copliule 22
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Oﬂ'ﬂ me siguid hasta el patio donde ddbamos Io fiesba.
Antes de que pudiera salir cormendo se lo presenté ol paster.
=Papfi —dije—, dste ez Otis. Es ol ancargodo de
Animales de Compofifo Gertrudis, ¢! que toca lo guitarra.
— Cdmo estd vated? —dijo el pastor, y ke tendid la
mang a Otls. Ctis se quedd ofil de pée, pastndose ef fros-
oo de pepindlos de un lode a obtro intentondo liberor una
mang con b que estrechar o del pastor, Finalmente se
incling para dejar el frasco en & swelo, pero ol sgocharse
lo guitorro se desdizgd hoelo odelonte y e golped lo cobego
con un pegueio teing, Pastelito se b y ke sefald como &
Otis lo hublera hiecho a propdsito sdlo pora divertinla,
=Duch! —dijo Otls. Se inguid de nueva, se descolgh
la guitarra del hombre y lo dejd en el suelo junto ol frasco
de pepinillos; luege se limpid (o mano en los pantalones y
=g o tendid ol pastor, que se o estrechd y dijo:
= Eg un placer estrecharie lo mano,
—Gracios —respondid Otis—, He trafde pepinillos.
= me he dodo cuenta —respondid el postaor.
Daspuds de que ol pastor y Otis hubioran terminodo



con los saludos, los presentd o Dtis o lo sefiorito Franny
Bloch y o Amando.

¥ despuis 5o lo presentd a Glorio Dump. Glorio le
estrecha la mana y le sonrio, y Otis la mird a los ojos y le
dinvolvid lo sonrésa. Una gran sonrisa.

=He traido pepindllos para su fiesto —loe dijo Otis,

—¥ yo me alegro muchao de ello —respandid Glorio—.
Mo serlo und verdodera flesta st no hublara pepinglos.

Qi bajé ko vista hocio of gran frasco de pepindios.
Su coro estabo totalmente rojo

—Dpal —dijo Gloria—, jeudndo von a legar log chicas?

—Mo s —respond] encogiéndome de hombrog—.
Les dije lo horo a ke que empegdbomos.

Lo que no le dije es que proboblemente no vinkeran,
porgue les doba méeda ir a una Flesta enla casa de una
bruja.

— Bion —dija Glario—, tenemaos sdndwiches de ensa-
loda de huevo, tenemos poncho Dump, tenemos pepini=
llag, tenemos fotes de perras, tenemes Pastilas Littrmus

y tenemos Incluso a un pastor que puede bendecir esta

Flesto.

Glorio Dumgp volvid ¢l rostro hocio ol postor, Mi pedra
le higo un gesto de asentimiento con lo cobega, se aclard
i garganta y dijo

=Querido Dios. te damos lag gracias por las cdlidas
naches de varano, lalug da los volas i los buenos alimen-
tos, Pero be damos las gracios sobre bodo por nuestros

hi

amigas. Apreciameos en todo su valer les eomplicados y
moravillozos regalos que nos does en cado uns de elios,
¥ opreciomos la Larea que ponves ante nosotros, la tarea
e amamos b mejor que podamaod, incluso coma To nos
amns: Recemos en nombre de Cristo Amidn,

—Amdén —respandsd Glaria Dump.

=Armdn =susurmd yo.

= Gertrudis —berred Gertrudis.

=;iPodemos comer yo? —prequntd Postelito.

—Shhh —dijo Amando.

Winn-Disia estormudd.

D repente, o lo kejos, hubo un retumbar de truenos.
Al principlo cref que eran bas tripas de Winn-Dixie, que
hocian rubdos,

=MNo se supondo qua fuora o llover —difs Gloria
Dump—, Mo habla prondstico de Buvia,

—Este vestida es de seda —dijo o seforito Fronny
Bloch=. Na puede mojarse,

—Quigd deberiamos posar adentro —dijo Amanda,

El pastor mird hacia ¢ cielo o justo én ese momento
ermpegt a diluviar.

I3



Capitida 23

—mema mEE e L= emEmamw—a ——— e e ——

|15ulm|u sandwiches! —me gritd Gloria Dump=—.
Salva el ponche.

= {Tenga Ios fotogrofios de los perros! —gritd Postolito.
lba correteands de un sitio a otro orroncdndolos de los
drboles y de los sillas—. jNo te preocupes, Cpal! jLos tengo!

o ogarté lo bandijo de sandwiches de ansaioda de
huevo 4 el pastor agamrd el panche y nos metimos corriends
en lo coclng con ellos; cuando zoll de meevo v que Amanda
sujetoba o lo seharito Franny Block y lo ayudoba a entrar
(U Qe Fia

Lo seflarita Franny se tambaleoba tonto con los gopa-
tog de tocdn que fa lda lo hublena derribodo si no hubiero
sido por ke oyuda de Amando.

Yo sujeté ol braga de Gloria DBump,

—Estoy bien —dijo. Pero me pusa la mano on o braga
u mie sujetdh fuerte.

Eché un vistogo of jordin antes da volver o entrar, Todo
el popel rigndo ge hobia deshecho y log velos ze habion
apogado. Entonces vi o Otis. Estoba ohi de pha, jmite o su
Froseo de pepinifles; mirdndose los botas,

.



—jOtig! —le grité por encima de bo lluvig—, venga,
enkng.

Yo estdbomos todos en lo cocina, Amanda y o
geforita Fronny ge refon y g sacudian como g fusron
pETTOE.

= Dué monera de llover] —dijo lo sefiorita Franmy=—.
Ched monta de agua, jnot

—Ha wenido tan repentinamente —dije el pastar,

—iUiuuyyy! —dijo Gloria.

—iPerra! —chirrid Gertrudes, El loro estaba sentado
en la meso de lo cocina. Los truenos retumbaban egtre-
mecidndolo todo.

—{Oh. nol —dije recarriando con la mireda todao lo
Cocin,

=Mho te preocupes =dijo Pastelito=. He salvodo
todos los fobos, Aqui mismo las tengo —dijo agitonds
hacia mi d mago de fotografios de perros,

=Ddmde estd Winn-Dixe? —grité—. Me he olvida-
do de &l Mo hocto més que pensar en o festa y me he
clvidado de Winn-Dixie, Me he olvidodo de protegerio de
lors truenos.

—Dpal =dijo el postor—, lo mds proboble es que
eatéd fuera, en el potio, escondido debajo de una silla.
Vamos, ifemes o echar un vistoge,

=|Esperen! —dijo Gloria Dump=. Yoy a buscar uno
lintarna y unos poraguos.

Pero yo no querio esperar; sali corriendo al potio,

[F:

Iird debajo da log sillas y enlag arbustos y an log drbo-
bes. Grite y grité su nombre_, tenvia un nudo en lo gorgon-
ta! erg culpo mic Se suponiaogque yo tenlo que probegerio
y s me hobia olvidado,

—Opal —al que me llamoba o postor, Levanté |o
vista, Estabo de ple en el perche con Glorlo. También
wstaban junto o cllos Dunlopy Stevie Dewberry,

—Han legade tus invitodos —dijo el postor.

—iMe da iguall —chillé.

=Wen oqui ohora misme —dija Gleria Dump con
tong seco y severo. Me longd un destello con fa lnterna.

Me dirigi hoela el porehe; Glorla me tendid lo Enter-
nv y dijo:

—Diles hala o eatos chicos. Diles que te alegra que
ayan venido y que velverds en cuanto encusntres a tu
perro,

=Hala =dije—, Gracias por venir, En cuonto encuen-
tre o ¥Winn-Dixie velveré inmediatamente.

Stevie se me quedd mirando fijomente, con la boco
abigrta,

—iQuigres que te ayude? —preguntd Dundap.

Hegué con lo cobega; intentabo no echorme o lloror.

~Van oqul, nifia —dij Glorla Dump, Me atrojo hacla
ella y me susurrd al ofdo:

=MNo hoy maonera de aféerrorse a olgo gue quiere
free. Séio puedes omaor o que tienes miontros (o tiones,

Me opretd con Fuerga,

[k



— Qg tengas muy buena suerbe —mae dijo, El postor
Y yo safimos del porche y nos adentramas en ba lluvio.

=iBuena guertel =gritd ko seforita Fronny desde la
coding,

—Ese perro no s¢ ha perdido —of que le decio
Postelito o algulen—, es demasiodo liste pora perderse.

Me di la vuelta y miré hocio ka cosa. Lo Gitima que i
Fue lo lug del porche reflejdndose sobre lo cobega calva
de Dunlap Dewberry. Me puse triste al vero aohl, de pie.
en el porche de Glorla, con su reluciente cabega, Dunlap
wio quit lo miraba, levantd la mane y me saludd, Yo no le
devalyl el soludo.

&

EI paster y yo echomas o andor mientros gritdbomos:
i vinn-Dixizaallfs,

Ero bueno que Weviera tanta, porque hocla mucho
mads fdell lorar, Lloré y loré y lloré y todo el thempa lama-
bo o Winn-Dixie.

—Winn-Dixicon! —gritabea,

—Winn-Dixdeee] —gritoba el postor. ¥ degpuds
silboba alto y fuerte. Pero Winn-Dixle no dobo sefiales
de vida,

Recorrimos tado el pusble. Dejamos atnis lo coesa
de los Dewberry, ko Biblioteca Conmemorativa Herman
W, Block, la caso amorilla de Pastelite y lo tienda
Anirnales de Compafila Gertrudis. Llegames ol oparca-
miento de remobpues El Rincdn Amistoso y lo primeso
que hicimos fue mirar debojo de lo nuestro. Luego nos
acercamos hosta lo iglesia baptista Brogos Abiertos de
Noomd, Dejomos atrds los vios del ferrocarril y bajo-
mas hosto lo outopista cincuenta, Los outos pasaban
con sus destellantes pllotos traseros rojos que parecion
mirarnos con malicio.



—Popd —dije ijo—, papa jus poso sths han o tropebedo?

—0pal —contegtd ol poestor—, no podomag preocy-
parnos por algo gue ho podido ocwrrin, Todo b que pode-
muis hocer es saguir buscdndola.

Cominamos i cominamoas, Miontros andébomos
empecé a redactar en mi cabega una fista de dieg cosos
quie yo sabin sobre Winn-Disie, cosos que sa podion escri-
bir an corteles para ponerlos por toda lo wvecindod, cosos
que quizd oyudarion o que la gente lo encontrarg,

Lo nimero uno es que temin miedo patoldgico o los
tormienbes.

La namers dos es que le guatobo sonrair madtrande
todos los dientes.

La nimaro tres es quae conla muchizin,

Lo nimaro cualtro e gue roncaba,

Lo ndmeTo cinco e que podin cogar ratones sin
matarios,

La niimero 01 o5 que [k gustaba conocor ganta,

La ndmero siete es que e qustaba comer manteous-
Il de mank,

La ndmiero ocho s que no sopartoba que o dejoran
solo,

Lo nimerns nuave &8 que le guatoba santarse en log
gillones y dormir en ba como.

La nimaera diey @3 que no le impartaba i alo iglesia

Sequi reposando mentalmente do listo uno y otro

veg, Lo memoricé del mismo modo que hablo memarigodo

il

lo lista do log dieg cosos que dablo gobeg mi mamd, Lo
memoricé poro tener algo de él o lo que aferrorme 5 no
lo encontroba. Peno ol mismo tiempo pensd en algo e lo
que no habla coide anbes, y ero que una lista de cosas no
mostrabo el outéntico Winn-Dixie, del misma modo guae
una lista de dieg cosos no ma hoclo CoTOCET O i MM,
¥ pensar en ello me higo llorar todavia mas.

El pastor y yo buscomos o Winn-Dixie duronte
miucha rato. Finalmente md podre dijo que era mejor gus
regresaramaos.

—jPere, paps! —dije—, Winn-Dixie estd ahl afuera,
en aliguna porte. Mo pedemas abondonario,

=Opal =—contestd ef pastor—, hemos buscodo y
buscadp por bodos partes,

—MNo puedo creer que te des por vencido —le dije.

=India Opol —contestd o postor frotdndose o
narig—, no discutas conmigo,

Levanté la cabegn y la miréd, Lo luvia habla omaina-
do un poco; ahora era 26lo una lovigna.

=[5 hora de volver —ofindié & pastor,

—Ho —contestd—, Vetetd, yo voy o seguir buscando,

—Opal —dijo el pastor muy bajite—, es hora de

FiEgrasar,
—jShmpre e das por venckbol —grité—, [Siempre
metes lo cobega en tu estiplds coparagin de tortugao!
Apuesto a que ni siquigro fuiste o buscar g mi mamaé
cuzndo s marcho, Apuesto o que dejoste que se fuena,

g



—Mifia —respondid o postor—, no pude detener-
lo. Lo intenté. ;Crees que yo no querio también gue sa
quedara? JCrees qua na la echa de menes todos los dios?

Extondid los bragos. los dejd eaer o sus costodos y
difac

—Lointenté, claro que la intenté,

Entonces higo obyo Increfble. Se puso a tHorar, EL
postor estabao Borando, Sus hombros se movian arribo y
abajo y hacio ruldes entrecortados. Dijo entonces;

= no creas gue perder a Winn-Dixzie no me duwele
tanto coma a Li, Quiero o ese perro. Ya también [o quisrs,

—Papd —dije. Me ocerqué a &l y rodeé su cintura
con mis brages. Lloroba ton Fugrte que temblobo—, No
pasa nodo —le dije—. Mo te preocupes, todo va o salir
bign. Shihh,

Le dije eso y otras cosos, como gi fugra un niflo
pequeho osustado. Nos quedamos allf abrogodos balon-
cedndonos hacio adelante y hocio atras. Al caobo de un
rato ¢l pastor dejé de ogitarse oungue yo seguio obra-
goda o él. Finalmente reuni los fuergos necesarios para
hacerle la pregunta que queria,

—iCrees que vohverd algin dio? —susurré,

=Moo —dijo & pastor—, Mo, no lo creo, He esperado
y he regodo, y he sofodo con elle durante afios, Paro ne
cred qui vualva numnc,

=Glorin dice que no puedes aferrarte o nodao, que
sdlo puedos amaor lo gue tienes mientros lo tiones,

—Tiene ragon —dijo el postor—, Gloria tiene toda
la rogdn,

—Pues yo no estoy preparedo para dejar que Winn-
Dixie a0 voya, Me habla alvidodo de &l por unos segundos,
pensando en mi momd.

=Lo ‘gseguiremos buscondo =dfe el postor—.
Seguiremos buscndolo los dog, Pero jsabes qué? Acabo
de darme cuenta de cigo, India Opal. Cuandao te déje que
tu mamd se habio llevado todo, se & olvidd algo. oigo
iy impartants que dejd atrds,

= U} —pregunte.

=Tt —respondid el postor—. Groclas o Dioes tu
mamd me deida th

¥ me abragd con mids Fuerga,

=Yao también me alegro de tenerte —respondL ¥ lo
sentio de verdod. Tomé su mano e injciamos el caming
de vueita ol pusblo, gritondo ol nombre de Winn-Dixia y
gilbondo todo el caming,

11



Oimm lo misica mucho ontes de que llegdromes o
la cosa de Gloria Dumgp, Lo ofmes casi o ung mangano
de distoncio, Sonabo uno guitorra y olmaos cantar y dor
poimados.

—Me pregunto qué sucederd —le dije o mil padre.

Liggamos hasta ko acera de la casa de Gloria. lo
rodeamos, otravesamos el patio y entromos en lo coci-
ria! alll estaba Otis tecondo su guitarra y ol estobon lo
sefiorita Fronny y Gloria sentadas, sonriends y cantands
Glorn tenio o Pastellto en su regoge. Amando, Dunlop u
Stevie estobon sentades en el seelo de la cocina dondo
palmas y pasandolo an grande. Inclese Amanda sonraia.

Yo no podia creer que estuvieran tan felices cuonde
faltaba Winn-Déuie.

—iMo [0 hamasg encontradol —las grité,

Lo mdsicn se detuve, Bloria Dump me mind y dijec

=MNifia yo sabemos gise no lohan encontrodo. No o
han encontrade porque ha estode oqul todo el tiempa,

Agarrd el bastdn, je dio un golpecito o olgo que esta-
‘o debajo de lo silla y dije



—5Sal de ahl.

Se oy un ronquido y luego un suspine.

—Estd dormido —dijo—. Estd dormido como un
tronco,

L dio otro golpecito con su bastdny entonces Winn-
Diizie salid de debajo de lo silla y bostegs,

— [Winn-Disiel] —chillé yo.

—iPerra! —chirrid Gertrudis.

Winn-Dixle mened la colo, me ensefit tedos bos dien-
tes yestornudd. Yo llequé o élempujando o todo &l munda,
me tiré ol suelo y lo abrocd lo rmids Fuerte que pude.

= nde hos estodo? —le pregunté,

Bogtegd de nuevo.

—{Cémao |o han encontrada? —pregunté.

=E5 una historin estupendo —dijo o seforito
Franny= Glaria, jpor qué no la cuentas?

—Bilen —dijo Gloria Dump--, estdbomos sentodos
espardndolos. Deapeds de que convenciera a estos chicos
Dewberry de que na soy una bruja horrible repleta de
EnCantamentos y pociones...

={Clore que no es uno bruja —dijo Stevie meneando
su cobogn cohve. Parecio més bien decepcionada,

—Mooa. Cloro que no. 51 lo fuera ya nos habrio
corver tido en sopos =—dijo Dunlop hockande una mueca

—Yo padria haborte dicho que no'erna ninguna bruja,
tas brujos no existen —dlijo Amando—. Mo sen mds que
ieyendos.

&

—Buenn, contindg —dljo Glorio—. Lo que sucedld as
que terminames con el osunto este de losbrujos g enton-
ces Franny dijo; =;Por quéno tocamos un poco de misico
mientros esparamos que esos dos vuelwan?s Asi que Dtis
b puso a tocar lo guitarra iy uskiyigy, 1o hay una concién
que no e sepa. Y 8 no selo sobe o seca inmediotomente
an cuanto se bo tarareas. Tens un don,

Glorio ge detwve y lesonrid a Ois, 4 8 le devabeid o
sonrisa, Porecio como si bg hubleron iluminade par dentro,

—Diles ko que pasd —dijo Postelito—. Cuéntales lo
del parmo.

—=Asl que —#iguid Gloria— Fronng y yo empage-
mos a recordar todos los canclones que nos sabdomos
de ewando érarmos nifios, Hicimos gue Otls los tocora
Y empegomos o contarias, ensefidndoles los letros o
estas nifias,

—Y entonces algulen estormudd —gritd Postelito,

=5 es —giguid Glorio=—. Alguien estormudd y no
gra mnguno di nosotros. Asl que miramos por todas
portes, preguntdndonos quién hobrlo side, y pensondo
que quigd se nos hublera metido un lodron en lo coso.
Buscomos y buscomes y no olomes noda, asi que nos
pusimos o canter otra veg, Y ya te digo, de repente hube
otro gron ochis que porecio salir de mi dormitorio, osf
gque ervid o Otls a que mirara. Le dije: «Otis, enbra ahl
y mira o ver quién eatornodos, ¥ Otis entrd. jY sobis a
quién entontrd?
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Negué con la cabega.

= | Winn-Dixie! —gritd Postelite,

—Ese perro tuyo s¢ habla escondido debaio de mi
cama apretdndoss contra lo pared eomo sl el mundo
fugra o acabarse. Paro sonrein como un bobo cada veg
que oln o Otis tocar la guitarra, sonreda con tantas gonas
que estomudobo,

Mi popd se rid. -

=Eg verdad —dgo lo sefiorita Fronny,

—Es la verdod —afindib Stevie.

Dunlap asintd con o cabeza y me sonrid.

=Asl que —siguid Gloria Dump— Otis ge puso o
tocar la guitorra sdlo para tu perre y poquite o poch
Winn-Dixie gaké arrastréndose de debajo de (o cama.

—Estoba cubderto de polva —dife Amanda.

—Parecia un fontesma —dijo Dunlop.

—5[ —dipy Pastelito—, justo coma un fantasma.

=Mmmm-hummm =dijo Glorio=. 5[ se parecia
miuche a un fantesma, En cualguier case, la tormenta
cesd ol cobo de un rato y tuperro se acomodd debajo de
migidlo. ¥ olli se durmid. ¥ olii ha estodo desde entonces,
esperando o que volvieras y o encontraras.

—Winn-Dixle —dije. Lo apreté ton fuerte que joded—.
Estdbamos por ohi fuena silbando y lomdndote y t has
estado aqul todo el roto. Gracios —dije o todo el mundo.

—Bien —dijo Gloria Dump—. En realidod, no hemos
hecho noda. Mos senfamos aqui y esperamoes U cantomos

unos cuonbos conciones. Mos hemos hecho buenos
amigos. El ponche eatd todo aquado y loa sdndwiches
de angobodo de huevoe e hon estropeado con lo lluvio. 51
quieres comer ensalado de huewvo tendrds gue comdrtala
coneuchora, Perotenemos pepindlles. ¥ Postillos Littmus
¥ la fiesta na ha hecho més que empegar.

Mi papd agarrd una silla de lo cocino y se sentd,

= (Jtig =ijo=—, ;te sabes hmnos?

= Alguno me st —respondit Otis.

—Tararéele —dile o sefiorita Franny asintiendo con
In cobego=, y ¢ lo tocard.

Agi que papd empegd o tararear algo y Otis o punted
en su guitarre, y Winn-Dixie mened ko cola, tumbodo
debajo de la silia de Gloria,

Miré o todos las caros diferentes que tenia a mi alre-
dedor, y senti gue ml coragén se hinchoba dentro de mi
da pura felicidod.

—Nobverd en un minuto —dge.

Pero todos eatoban cantands y riends, y Winn-Disle
roncaba. ost que nodle ma ayd.

&



Ahﬂmluﬂwln habio cesada, les nubes habian desapa-
recido y el clelo estoba ton despejodo que porecio que g2
podion ver tedos Y codo una de Yes estreties. Fui hasta lo
parte brasera del patio de Glorio Durmp, Me agerqué hasta
su Arivod de los errores y lo miné. Los botellos eatoban quis-
tas: no habio ni un soplo de briso, con ko cual se limitaban
a colgar alli. Miré ol drbol y luege levanté lo vista al clelo,

=Mamd —die coma st estuviera de pée o mi lado—,
st dieg cosos de ti y no son suficientes. Pero papd me vo
o eontar mos, 9d que lo hord, ahora que sabe Bon que na
vies o volver. Te echa de menos 4 yo te echa de menos,
pare mi coragdn ya no eskd vocio, Estd lleno hasto arriba,
Te promwito que soguind pensando en th. pero probabie-
menkte no tanto como aste veranda.

Exo fur lo gue dije esa noche bojo el arbel de los emo-
rea de Glario Burmp. ¥ cuando hube terminodo me queds
alil mirando of cielo, contemplands las constelaciones u
log plonatas, ¥ entonces recordé mi proplo arbol, o que
Gloria me habéa ayudade a plantar. No ke hoblo mirede
desde hocia tlempo. Ma puse a buscoro a gotos y ceando



I encontré ma quedd sorprondida de bo muche gue hobia
crecide. Todovio ero pequefio, todovin tenio més aspecto
de planta que de drbol, pero los hajas y las romos pare-
elan crocer sanag y fuertes. Estoba alli de roditins cuando
of una vag que decio:

—iEatis regondo?

Levanté o visto. Ene Dundap,

—MNo —contestd—. No estoy reganda. Estoba penacndn

Crugt los brogos, bajd la visto hocio mi y dijo:

=JEn qué? =preguntd

—En un montdn de cosng distinkes —dje—. Siento
micho haberlos lomado bebés calvos a Stevieya ti

—ho paso nado —dilo—, Gloria me dijo que viniers
a busearte,

—Te dije gue na era una bruja.

—Ya lo 2é, Lo he sabide todo ¢ tiempo, Lo decia para
fastidiarte.

= =dije. Lo miré atentamente, pere era dificl
varlo bien en agquel potio ascuro,

—iMo te vas a levantar nunca? —preguntd.

=5i —contestd,

¥ ontonces higo olgo que me sorprendid, hige olgs
gue no hublere cresde nd en un millén de aftes que un chico
Dewberny fuera a hocer: extendid lo mano poro oyudor-
mie. Yo lo tomé y daj@ que me ayudora o ponetma on pla,

—Te echo una correna hosta o cosa —dijs Dunlap:
COMENgD @ cofrer,

30
o

—ale! —gribéd yo—. Pero ta lo odvigrto, goy muy
rdplda

Corrimos y ke gand, Toqud ko esquina de lo cosao de
Gloria Dump un moments antes de que & Io hiciera

—Mo deberion correr en la escuridod —dijo Amondo.
Estaba de ple en el porche, mirdndonos—. Podrian
tropegaEras con algo.

—Bah, Amanda —dije Dunlop meneandas lo cabega,

=Boh, Amonda —dije yo tambign. ¥ entonces me
acordd de Cargan y me sent! mal por ello, Subd ol porehe,
la tomé de la mang, tird suavemnente de ella y dije:

=\amos, ontremos.

=india Qpdl —me dijo popd cuonde Amaonda,
Dunlap y yo entromos—. (Te vas o sentar aqui a cantar
con nosotrog?

=5, pofior —contestd—, Lo que pasa e qua no me
st muchay canciones.

=Te loz engefiaremos —dijo & con una gran sonri-
sa. Era bonito verlo asi.

=E5 cierto —dije Glorio Dump—, Te los
ensniaremes,

Tedovio tenfo o Pastelito en el regogo. pero lo nifia
tenio los ojos carrados,

—iTe apetece una Pastilla Littmus? —me ofrecid la
gafierita Franny posdndome e bal,

—Gracias —eontestd, Cogl una Pastillo Littmus, la
desenvolvl y me la metl en lo boco.

ite



= Quigren un pepinille? —me proguntd Obls Idwan-
tands o enarme frasea,

= g, gracias --contesté=— Ahoro mésmo no.

Winn-Dixie solid de debaje de la gilla de Gloria
Dump. Se sentd o mi lado y se opoyd sobre mi como yo
me apoyabo sobre mi papd. Amanda se quedd de pie o
mi lode y cuando la mird no me parecid en absoluto que
tuvigra ¢l cefia fruncida.

Crunlap higo sonar sus nedillosy dijo

=Bign, jyamos a cantar o qud?

—5[ —dijo Stevie—, jvamas a cantar o qudé?

—Caontemos —dijo Postefito, abriende mucho los
ojos y sentdndose muy tieso—. Vamos a contar para
el perre.

Otis higo sonar un ocoerde ensu guitarra mientras el
gabar de los Postliilas Litkmus se abrin en mi boza como
un copullo que florece, triote y a lo vey alogre. Y enton-
ces Otis y Gloria y Stevie y lo seforita Franny y Dunlop y
Amando y Pastelibo y mi popd empegaron g cantar uno
cancidn, ¥ yo escuché muy atentamente pora aprondés-
rmala hosta el dltimo dotalle,
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Hate DiCamille

Macid en Filedelfin en 1964, Escritora de librog pora ni-
fios de todos ins edodes, ha sido reconocido mundiatmen-
be por su aporte o la Iteratura infantil con tres Medaollas
Mawbery. con ol Guardion Children's Fiction Prige y siendo
nombroda como Embajadora Naclonal de Literaturg In-
fantil an Estodos Unidos.
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